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pretatie. Daarom werd zij gecorrigeerd volgens inmiddels verander-
de opvattingen. Onder slotvoogd Ton Koot werden in de ridderzaal 
deuren en betimmeringen weggehaald en werd een antieke schouw 
aangebracht. Bij het aanbrengen van vloerverwarming werd de vloer 
van gebakken plavuisjes vervangen door een spiegelende marmer-
vloer. In de wapenzaal werd een deel van het plafond gesloopt en 
vervangen door nieuwe moerbalken en kinderbinten. Het portaal 
van die ridderzaal werd gesloopt en van een nieuw, gefantaseerd af-
dak voorzien. De open weergangen en kantelen op de torens werden 
opnieuw gemetseld, omdat de handgevormde stenen passender zou-
den zijn dan de machinale stenen die Cuypers had gebruikt. Dat was 
overigens de derde keer in zestig jaar tijd dat de kantelen volledig van 
vorm veranderden. En in 1969 werden de bakstenen schouwen in de 
Floriskamer en de Hooft kamer van het typisch negentiende-eeuwse 
restauratieaanzien ‘verlost’. Het slot werd verbouwd tot een karakte-
ristiek voorbeeld van jongere bouwkunst. Wie dus wil weten hoe de 
opvattingen over middeleeuwse bouwkunst in Nederland zich in de 
loop der tijd hebben ontwikkeld, doet er goed aan de restauratiege-
schiedenis van het Muiderslot te bestuderen.
Daar staat tegenover dat het verleden, dat in materiële vorm in ge-
bouwen tot ons is gekomen, ons keer op keer weer verhalen biedt 
die ons inspireren en verbazen, niet alleen waar het gaat om be-
roemde gebouwen als het Muiderslot of het Rembrandthuis, maar 
ook bij doorsneegebouwen, waar iedereen meestal aan voorbijloopt. 
Bouwhistorisch onderzoek dient in de eerste plaats om de sporen uit 
het verleden te herkennen en te duiden. Ondanks de vele verande-
ringen die tal van Nederlandse gebouwen hebben ondergaan, is er 
in ons land nog heel veel authentieks achter gevels en voorzetwan-
den te ontdekken. Het herkennen en duiden van deze sporen uit het 
verleden is de taak van de bouwhistoricus en is essentieel voor een 
rijke leefomgeving, waarbij de materiële resten van waar we vandaan 
komen een voortdurende voedingsbron zijn voor nieuwe verhalen, 
interpretaties, identiteit, kennis en waardering.
Moet opgeknapt worden
Gebouwen en hun aanpassingen
Freek Schmidt
Onze gebouwde omgeving is samengesteld uit gebouwen van zeer 
uiteenlopende ouderdom en dat lees je er vaak aan af. Gevels hebben 
littekens en andere onregelmatigheden die wijzen op een lang en niet 
altijd zorgeloos bestaan. De tijd is niet onopgemerkt aan ze voorbij-
gegaan. Maar hoe duidelijk we kunnen zien wat een gebouw allemaal 
heeft  meegemaakt, is afh ankelijk van de kennis waarmee we ernaar 
kijken en van de leesbaarheid van die sporen. Net als bij een mense-
lijk gezicht kan de façade van een gebouw door middel van cosmetica 
en plastische chirurgie de sporen van de tijd proberen te camoufl e-
ren. Ouderdom kan dan gemaskeerd worden door de plooien in een 
gelaat strak te trekken, rimpels en groeven glad te strijken en klei-
ne oneff enheden onder een nieuwe toplaag te verbergen. Het vervan-
gen van versleten onderdelen, het aanbrengen van nieuwe kleuren of 
het toevoegen van extra versieringen kan onze indruk van de ouder-
Een bouwhistoricus aan het werk.
Het gebouw als bewijs-bw.indd   144-145 06-10-16   11:46
M O E T  O P G E K N A P T  W O R D E N    |    1 4 7 1 4 6    |    H E T  G E B O U W  A L S  B E W I J S
dom van een gebouw enorm beïnvloeden. In Nederland is overal te 
zien hoe onze gebouwde omgeving voortdurend onderhoud vergt, en 
ook daadwerkelijk krijgt. In deze bijdrage gaat het vooral over de ge-
schiedenis van het gebruik van gebouwen, over de aanpassingen die 
mensen op zeker moment nodig achtten om het gebouw te kunnen 
blijven gebruiken, in plaats van het te verlaten, te ontruimen of af te 
breken.
Instandhouding, herbestemming, herontwikkeling, herontwerp, re-
novatie, restauratie, modernisering, interventie, verbouwing, uit-
breiding, herstel, reparatie, sanering, conservering, reconstructie, 
herbouw en opknapbeurt. Er zijn nogal wat begrippen waarmee aan-
passingen aan gebouwen worden aangeduid. Dat geeft  al aan hoe be-
langrijk deze aanpassingen in de hedendaagse bouwpraktijk zijn ge-
worden, naast nieuwbouw. Vaak hangen ze samen met de achter-
grond en het jargon van degenen die deze aanpassingen sturen. Al 
die begrippen hebben equivalenten in andere talen, waarbij men ook 
nog spreekt van ‘interventional design’ of ‘Bauen im Bestand’. Wat 
ze allemaal gemeen hebben is dat ze gaan over fysieke veranderin-
gen die gevolgen hebben voor de betekenis, de immateriële waarde 
van het gebouw. Door elke aanpassing verandert niet alleen het ge-
bouw, maar ook zijn historische en culturele betekenis. De bouwhis-
toricus is de centrale fi guur bij het opnemen van een gebouw vooraf-
gaande aan nieuwe bouwactiviteit. De architectuurhistoricus zoekt 
naar alle mogelijke andere bronnen die iets over het gebouw kun-
nen vertellen. Samen komen zij tot analyse en interpretatie, waarbij 
ze proberen de historische en culturele betekenis (en waarde) van het 
gebouw te benoemen. In de praktijk wordt deze kennis lang niet al-
tijd meegenomen in overwegingen voor handhaving of verwijdering 
van gebouwen of onderdelen daarvan. In deze bijdrage wordt nage-
gaan hoe het werk van bouw- en architectuurhistorici in transforma-
tieprocessen een meerwaarde kan opleveren door meer aandacht te 
geven aan de geschiedenis van het gebruik van gebouwen. Er zullen 
voorbeelden worden genoemd van gebouwen die de ene keer vanwe-
ge de architectuur van hun oorspronkelijke gedaante en als ontwerp 
interessant zijn, de andere keer juist vanwege het feit dat ze onher-
stelbaar veranderd zijn. Daartussen zitten gebouwen die architecten, 
ontwikkelaars, monumentenzorgers en architectuur- of bouwhisto-
rici niet in gelijke mate interessant vinden. Hun uiteenlopende waar-
dering voor, en omgang met historische gebouwen wordt hier in een 
bredere context geplaatst, door een onderscheid te maken tussen ar-
chitectuur-, bouw- en gebruiksgeschiedenis, waarbij zo weinig mo-
gelijk verschil wordt gemaakt tussen de historische gebouwde omge-
ving in algemene zin en het aangewezen culturele erfgoed. Vooral de 
omgang met gebruiksgeschiedenis heeft  tot op heden een bescheiden 
rol in de zorg voor het gebouwde erfgoed en vervult in de dynamiek 
van de huidige herbestemmingsactiviteiten zelden een centrale rol. 
De staat van onderhoud
In grote lijnen komt uit onze omgeving naar voren hoe wij over ar-
chitectuur en geschiedenis, over authenticiteit en identiteit denken. 
Sinds het begin van de twintigste eeuw is het onderhoud van onze 
ruimtelijke omgeving steeds duidelijker zichtbaar geworden en voor-
Een willekeurig stukje Nederlands landschap met een weg, boerderijen en in het 
verschiet het beschermde dorpsgezicht van het Groningse wierdedorp Marsum in 
1996. 
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al na de Tweede Wereldoorlog is er heel veel ‘opgeruimd’. Hoewel we 
nog steeds verwaarloosde gebieden, straten, plekken en panden ken-
nen – die we vaak als storend ervaren en dan omschrijven met het 
begrip ‘achterstallig onderhoud’ – vertoont het overgrote deel van 
onze omgeving de kenmerken van decennialang intensief en gere-
geld onderhoud. Oppervlakkig bezien weerspiegelt de aanblik van 
onze steden, dorpen, landschappen en infrastructuur een welvaart 
die wereldwijd nauwelijks geëvenaard wordt. Alles verraadt een dy-
namiek van ontwikkeling en onderhoud die niet toestaat dat iets lan-
ger dan een generatie ongewijzigd blijft . Hoewel we dus graag den-
ken dat we omringd zijn door eeuwenoude gebouwen en structuren 
en dat voor een deel van de historische bouwsubstantie ook wel op-
gaat, kijken we tegelijkertijd naar een omgeving die een zeer heden-
daagse staat van onderhoud vertoont, en daarmee ook blijk geeft  van 
een specifi eke waardering. Men zou bijna kunnen zeggen dat door 
die enorme, vooral sinds de vroege jaren zestig opgekomen nationa-
le activiteiten van onderhoud en investeringen in de ruimtelijke om-
geving, ons land zich zodanig opgepoetst en aangeharkt vertoont, 
dat het ons historisch voorstellingsvermogen zwaar op de proef stelt. 
We proberen ons voor te stellen ‘hoe het was’ door te kijken naar al-
les wat de tand des tijds heeft  doorstaan, maar beseff en daarbij niet 
dat alles wat wij nu waarnemen aan oude monumenten en gebou-
wen, merendeels het product is van de aandacht en zorg van de laat-
ste generaties. Dat negeren we vaak zonder dat we het doorhebben. 
Verrommeling en verloedering zijn zaken die we koppelen aan leeg-
stand en we gaan ze met herbestemming te lijf.1 Dat we ons ondanks 
onze geschiedenis bevinden in een gelaagde historische omgeving 
die eigenlijk een zeer moderne en eigentijdse staat van onderhoud 
vertoont, is niet zonder betekenis. Het is vrijwel onmogelijk gewor-
den om onze hedendaagse omgeving te zien en te beseff en dat die 
een heel modern product is waaruit bijna alles wat niet strookte met 
onze welvaart is verwijderd. Dat heeft  volgens architectuurhistoricus 
Auke van der Woud alles te maken met de nationale cultus van de 
huidige Nederlanders: ‘(...) die van het saneren en renoveren, oprui-
men en vervangen. Het is een onvermogen om het oude en gebrek-
Onbewoonbaar verklaarde wonin-
gen in de Kromelleboogsteeg aan 
de Oude Braak bij de Nieuwendijk 
in Amsterdam (foto 1907).
Landgoed de Klokkenberg, gebouwd als sanatorium in Breda in 1953, werd in 
2007 aangewezen als rijksmonument. Als gevolg van langdurige leegstand 
dreigde ‘verrommeling’ van het landschap, die volgens De oude kaart van 
Nederland (2008) en het programma voor innovatie en waardecreatie Mooi 
Nederland (2008-2011) kon worden aangepakt. De afl oop is onzeker (foto 2007).
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kige te zien zoals het is en het te waarderen om wat het is.’2 Van der 
Woud ging specifi ek op zoek naar de woon- en leefomgeving en om-
standigheden van het merendeel van de Nederlanders van ruim een 
eeuw geleden: ‘Het is een curieus feit dat de negentiende-eeuwse ach-
terbuurten, waarin rond 1900 tussen de 1 en 2 miljoen Nederlanders 
woonden en werkten, zo spoorloos zijn verdwenen, uit onze steden 
en uit ons collectieve geheugen.’3 De hele constellatie van die laatne-
gentiende-eeuwse wereld met zijn omvangrijke industriële nijverheid 
van havens, fabrieken en kantoren is weliswaar fysiek oppervlakkig 
en fragmentarisch bewaard gebleven, maar zal bij de meeste mensen 
geen diepgaande historische sensatie meer oproepen.
Het is vreemd om te zien dat er zo weinig aandacht bestaat voor dit 
De Wijdegang of Rottigesteeg lag tussen Palmstraat 7 en 9. In 1876 stonden er 
twintig huisjes (foto circa 1910).
De grote zaal – de ‘Ridderzaal’ – in het paleis van de graven van Holland heeft  
delen die teruggaan tot 1250. Door grote restauraties in de negentiende eeuw 
kwam daar een zaal voor in de plaats die we nu kennen als Ridderzaal. Deze te-
kening uit 1697 toont de oude Ridderzaal en laat zien dat het gebouw dan al een 
gebruiksgeschiedenis van enkele eeuwen heeft .
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zo nabije verleden en dat we er zoveel moeite mee hebben ons te ont-
houden van het telkens ingrijpen in onze historisch gegroeide, ge-
bouwde omgeving. Misschien moeten we daaruit afl eiden dat veran-
derdrift  in Nederland een sterk ontwikkelde eigenschap is die regelt 
dat wij het historische slechts op een afgepaste manier in onze om-
geving willen toelaten.4 Daar lijkt het hele apparaat van de bescher-
ming van gebouwd cultureel erfgoed ook op te zijn afgestemd. We 
maken iets tot monument als het gevaar loopt om te worden aange-
tast of te verdwijnen nadat het in onbruik is geraakt. Het krijgt dan 
waarde en erkenning als historisch monument en een nieuw leven 
dat voortdurende zorg en onderhoud vraagt, met het risico niet meer 
te zijn dan een prothese, een kunstmatige vervanging van iets wat 
verloren is gegaan.5
Schrijfster Annegreet van Bergen heeft  onlangs in haar populaire 
boek Gouden jaren op aanstekelijke wijze laten zien dat onze wel-
vaart een heel recent fenomeen is. Nog maar kort geleden was wo-
Het Drentse Emmen werd na de oorlog in fasen ontwikkeld tot een zogenoemde 
‘open groene stad’. Het idee was dat de stad moest groeien tot een moderne indus-
trialisatiekern in het bestaande landschap. De foto toont een autoluw woonhof 
met voetpaden in de wijk Angelslo.
Het Witte Dorp in Rotterdam, dat gebouwd was naar ontwerp van J.J.P Oud als 
nooddorp in 1922, en uiteindelijk in 1989 is gesloopt (foto 1989).
De voormalige Koninklijke Machinefabriek Gebroeders Stork & Co. in Hengelo, 
waarvan het oudste deel uit 1902 dateert en nu in gebruik is als ROC van Twente.
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ningnood ‘volksvijand nummer één’.6 De grootschalige krotoprui-
ming en sanering die na de oorlog werd uitgevoerd, werd pas in de 
jaren tachtig afgerond. Daarmee verdwenen de laatste resten van wat 
we collectief als achterstallig onderhoud aan gebouwen, buurten en 
steden waren gaan zien uit ons gezichtsveld. De wederopbouw van 
‘herrijzend Nederland’, gevolgd door stadsvernieuwing, grote lan-
delijke en regionale woningbouwprogramma’s, de ontwikkeling van 
overloopgebieden als Emmen, Purmerend en Zoetermeer en new 
towns zoals Almere en Lelystad en de talrijke uitbreidingswijken die 
met een scala van beproefde en nieuwe woonvormen in veelsoor-
tige stedenbouwkundige patronen verrezen, hebben het besef van het 
voorgaande tijdperk teruggebracht tot vage herinneringen die we in 
onze omgeving nauwelijks meer kunnen terugvinden in de vorm van 
gebouwen en buurten en hun staat van onderhoud.
Architectuur als bewijs
Zo weerspiegelt de staat van onze omgeving onze welvaart, mentali-
teit, opvattingen en capaciteiten op dit moment. Achterbuurten zijn 
verdwenen. De vroege arbeiderswoningcomplexen die ervoor in de 
plaats kwamen, zijn nu grotendeels gerenoveerd en inwendig omge-
bouwd tot starterswoningen.7 Pleziervaartuigen en pannenkoeken-
boten dobberen in de voormalige havens waar ooit handel, overslag, 
vrachtschepen en vissersboten domineerden. Fabrieken en pakhui-
zen staan leeg of worden (tijdelijk) herbestemd tot oorden voor cul-
tuur en ontspanning of tot kleinschalige bedrijvenlocaties en broed-
plaatsen voor creatieve zzp’ers. Maar het is lastig om aan gebouwen 
en structuren die al lang bestaan, vaak zijn hergebruikt en veelvul-
dig zijn aangepast, gerestaureerd en verbouwd, af te lezen en te voe-
len welke betekenis zij oorspronkelijk vervulden. Toch is het verkla-
ren daarvan in feite een van de taken die de bouw- en architectuur-
historicus zichzelf stelt.
Het is buitengewoon ingewikkeld om architectuur uit het verleden 
juist te interpreteren en te koppelen aan een bepaalde cultuur, maat-
schappij of beschaving. We weten nog steeds niet waarom men zich 
al die moeite getroostte om de piramides in Egypte te bouwen, al 
In de eerste eeuw na Christus bouwden de Romeinen het aquaduct Pont du Gard 
in Zuid-Frankrijk.
hebben we wel zo onze vermoedens. Een zekere nuchtere distantie 
in het interpreteren van vooral grote monumentale gebouwen uit het 
verleden is in het algemeen aan te bevelen. Dat suggereerde histori-
cus en politiek fi losoof Alexis de Tocqueville, toen hij zich probeerde 
voor te stellen hoe architectuur kan worden gelezen als uitdrukking 
van een bepaalde cultuur. Toen hij in de vroege negentiende eeuw 
het ambitieus opgezette Capitool in Washington bezocht, kon hij 
niet nalaten dit te relativeren door te verwijzen naar de oude Romei-
nen: ‘Als de Romeinen de wetten van de hydraulica beter hadden ge-
kend, zouden zij nooit al die aquaducten hebben gebouwd die de ruï-
nes van hun steden omringen en zouden zij een beter gebruik hebben 
gemaakt van hun macht en van hun rijkdom. Als zij de stoommachi-
ne hadden uitgevonden, zouden zij die lange kunstmatige steenstro-
ken die men Romeinse heerwegen noemt, wellicht niet helemaal tot 
aan de verste grenzen van hun rijk hebben aangelegd.
Deze dingen zijn schitterende getuigenissen van hun onwetendheid 
en tegelijkertijd van hun grandeur. 
Het volk dat geen andere sporen van zijn verblijf op aarde achterlaat 
dan een paar loden pijpen in de grond en enkele ijzeren stangen aan 
de oppervlakte, zou meer meester over de natuur kunnen zijn ge-
weest dan de Romeinen.’8 
Architectuur is een vorm van bewijsmateriaal, maar we moeten mis-
schien meerdere bronnen gebruiken om het goed op waarde te schat-
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ten en de betekenis die een gebouw op zeker moment voor een samen-
leving heeft , te kunnen reconstrueren. Vaak zien we in gebouwen en 
hoe ermee is omgegaan iets terug van waar de macht ligt.9 Een ge-
bouw kan verwijzen naar het waardesysteem van de maatschappij 
die dat gebouw deed ontstaan of juist vernietigde. Ook is het goed 
om te beseff en dat het maken van een gebouw zelden een subversie-
ve activiteit is. Daarvoor zijn gebouwen te veel afh ankelijk van be-
staande machtsstructuren en hun regels, van fi nanciële middelen en 
de beschikbaarheid van materialen en mankracht. Dat geldt zeker 
voor monumentale gebouwen die uitdrukking kunnen geven aan 
een maatschappij, maar ook voor gebouwen die nuttig moeten zijn. 
Ook een doorsneehuis moet voorzien in een aantal basisbehoeft en 
van de bewoners. Zodra een gebouw echter af is, kan het wel degelijk 
afwijkend van de intenties worden gebruikt. Door er op een bepaal-
de manier fysiek mee om te gaan, kunnen we een heel specifi eke poli-
tieke of culturele daad stellen en de bedoeling, betekenis en waarde van 
het gebouw veranderen. En dat kan al door een deur open te laten 
staan die eigenlijk gesloten moet zijn, of die te verwijderen, maar het 
gebeurt vaak veel ingrijpender. Door een binnenplaats te overdek-
ken, een stuk van een gebouw af te halen of er juist aan te bouwen. 
Het laten verweren of verwaarlozen kan een uitvloeisel van fi nancieel-
Een detail van de gevel van het Paleis op de Dam in 1995.
Tijdens een recente grote verbouwing is de ‘Laecken-Halle’ die in 1641 in Leiden 
werd gebouwd, weer ‘in oude luister’ hersteld. De overkapping die het voorplein 
op deze foto uit 1993 nog had, is tijdens deze verbouwing verwijderd en de ‘Ach-
terplaets’ werd als overdekte centrale bezoekersruimte aangelegd.
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economische belangen zijn, maar ook een zeer bewuste actie, net als 
ernstiger misdragingen en misbruik van het gebouw door aantasting 
en opzettelijke vernieling.
Verwering
Er zijn nog maar weinig plekken in onze gebouwde omgeving waar 
wij leegstand, onbruik en verval enigszins accepteren. Verwering is 
zo’n fenomeen dat op dubbelzinnige wijze deel uitmaakt van onze 
gebouwde omgeving. Het voegt door middel van graduele vernie-
tiging een nieuwe afwerkingslaag toe.10 Dat kunnen we mooi vin-
den. Dan noemen we het patina, de zichtbare ouderdomskenmerken 
waardoor het oppervlak van oude gebouwen zich onderscheidt van 
nieuwe gebouwen van hetzelfde materiaal.11 We zien het dan als een 
schilderachtige toevoeging die we vooral associëren met iets ouds, 
dat door het verloop van de tijd en het inwerken van de weersinvloe-
den appelleert aan een geromantiseerde voorstelling van het verle-
den. Met name in oude ruïnes, de meestal spectaculaire bouwwer-
ken die nog slechts als herinnering fungeren maar hun oorspronke-
lijke bruikbaarheid vaak al lang geleden zijn kwijtgeraakt, verdraagt 
de moderne mens verwering. Afb rokkelende muren, vermolmd en 
verkleurd houtwerk, korstmossen en onkruid versterken het beeld 
dat deze onnutte bouwwerken oproepen. De ruïne is het type ge-
bouw dat verwering het best verdraagt. Met zijn schilderachtige ka-
rakter voorziet het in onze cultuur reeds lang in de behoeft e aan as-
sociatie met het ongewisse en het sublieme in tijd en ruimte. Sinds 
de achttiende eeuw is de cultus van de ruïne een vast bestanddeel 
van onze cultuuruitingen geworden.12 In die tijd ontstond de griezel-
roman als genre, de landschapstuin met zijn nieuwe en vaak speci-
aal geconstrueerde ruïnes en folly’s, die vooral bedoeld waren om de 
wandelaar door middel van architectuur te laten mijmeren over ver-
re werelden en het verre verleden. In die tijd ging men in Nederland 
op zoek naar de oudste bewijzen van Nederlandse cultuur, die men 
zocht in de ‘Bataafse hut’ en wilde herkennen in de Drentse hunebed-
den.13 In veelsoortige publicaties werden de Nederlandse ‘oudheden’ 
onderzocht, beschreven, gerangschikt en van een historische context 
voorzien. De antiquiteiten werden geïnterpreteerd als typische be-
wijzen van een bepaalde culturele of nationale identiteit. Het verlan-
gen om zich in te leven in ‘hoe het was’, speelde daarbij een centra-
le rol en doet dat nog steeds. Dat gold al voor de dichteres Elisabeth 
Maria Post, die zich bij het zien van een ‘Bouval’ in een verstild bos 
in eenzaamheid overgaf aan bespiegelingen waarbij ‘haar aandoen-
lyke geest, met eene leevendige verbeeldingskragt, doch door een 
gezond oordeel beteugeld, zig verstandig wist te bedienen’.14 Onder 
leiding van historici is historisch besef sindsdien een algemeen ge-
deelde voorwaarde geworden om je op een zinnige manier over zoiets 
ongrijpbaars als het verleden met iemand te kunnen verstaan. Daar-
naast is er de historische sensatie die bijna iedereen kan voelen. Dan 
valt dat verre verleden een ogenblik samen met het hier en nu, en 
lijkt het even of alle grenzen en besef van tijd zijn weggevallen. Dat er 
daarbij altijd een bepaalde interpretatie van de ‘feiten’ uit het verleden 
komt kijken, blijkt alleen al uit de behoeft e die we hebben om steeds 
nieuwe geschiedenissen te schrijven. Zoals we nog zullen zien, vormt 
de architectuurgeschiedschrijving daarop geen uitzondering.
De ruïne van slot Teylingen in Sassenheim werd na een verwoesting in 1574 deels 
hersteld in de zeventiende eeuw, maar raakte vanaf 1795 door leegstand in verval. 
De ringburcht werd al in 1803 tot monument verklaard (foto 1993).
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Verwering kan ook als storend worden ervaren. Dan wil men aan een 
gebouw of een omgeving juist geen enkel ouderdomskenmerk zien, 
en liever niet worden gewezen op een verleden of een geschiedenis, 
en al helemaal niet op iets dat lijkt te wijzen op materiële verwaar-
lozing. Dan willen we iets zien zonder sporen van gebruik, dat zich 
onttrekt aan de werkelijkheid en tijdloos lijkt. Om verwering tegen 
te gaan of te vertragen en gebouwen van de buitenkant zo smetvrij 
mogelijk te houden, zijn door de geschiedenis van het bouwen heen 
ontelbare oplossingen aangedragen en ontwikkeld. Vaak zijn die 
een zo vanzelfsprekend onderdeel van de structuur geworden dat ze 
niet meer als apart onderdeel of toegevoegde versiering worden be-
schouwd. Zuinigheid met beschikbare materialen was een belangrij-
ke drijfveer om bijvoorbeeld slijtvaste onderdelen als dorpels, lijsten, 
plinten, neggen en dekstenen in het bouwwerk te verwerken die mee-
hielpen de weersinvloeden in goede banen te leiden en gevels min-
‘De Bouval’, illustratie uit de 
bundel Voor Eenzamen (1789) 
van Elisabeth Maria Post.
De koperen koepel op de vieringtoren van de Kathedrale Basiliek Sint Bavo te 
Haarlem werd ontworpen door Jos Cuypers en gebouwd in 1893-1906. De torens 
en het voorportaal werden in 1927-1930 voltooid.
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der snel te laten vervuilen. Een uitgebreid systeem van afwatering 
zorgde ervoor dat regenwater zo snel mogelijk en met zo min moge-
lijk zichtbaar residu van het gebouw kon worden afgeleid. Maar ook 
het tegenovergestelde werd nagestreefd: zo te ontwerpen en materia-
len zodanig toe te passen dat men anticipeerde op vuil, vlekvorming, 
erosie en andere soorten verwering, die onderdeel waren van de oor-
spronkelijke intentie en op het uitgevoerde werk pas tot hun recht 
kwamen. Zo heeft  men niet alleen in de toepassing van bepaalde na-
tuursteensoorten al geanticipeerd op hun verkleuring, maar ook bij 
koepelbouw in de keuze voor koper al geanticipeerd op oxidatie en 
het ontstaan van dat bijzondere groen. 
Tijdloze gebouwen
Pas in de tijd van het modernisme van bijna een eeuw geleden heeft , 
eerst onder architecten, de ambitie breed postgevat om gebouwen zo 
veel mogelijk onzichtbaar ‘weatherproof ’ te maken.15 Op die plek-
ken wordt verwering ervaren als storend en niet getolereerd. Hoe dy-
namischer de omgeving, hoe minder we geneigd zijn om zichtba-
re veroudering door verwering als toevoeging te accepteren. Hoe-
wel we goed weten dat alles onderhoud vereist, zijn er vele plaatsen 
waar we dat niet willen zien en er de voorkeur aan geven iets als tijd-
loos te ervaren. Met name in veel hedendaagse en modernistische 
architectuur willen we liefst geen enkel spoor van verwering zien, 
of zelfs elke verwijzing naar daadwerkelijk gebruik zo veel mogelijk 
ontkennen. Sanatorium Zonnestraal was na een leven als modernis-
tisch vormgeven herstellingsoord voor tuberculosepatiënten uitge-
groeid tot een schilderachtige ruïne die enkele jaren geleden deels is 
gereconstrueerd, waarbij in ieder geval uiterlijk geprobeerd is om zo 
dicht mogelijk terug te keren naar het ontwerp van Jan Duiker, en 
daarmee naar het moment van oplevering van het gebouw.16 De ru-
ine werd hier niet belangrijk genoeg gevonden om als zodanig door 
Sanatorium Zonnestraal werd in 1926-1934 gebouwd naar ontwerp van J. Duiker 
en B. Bijvoet. De foto is gemaakt in 1987, jaren voor de restauratie van 2000-2003.
Villa Savoie nabij Poissy werd in 1928-1931 ontworpen door de Zwitsers-Franse 
architect Le Corbusier, die ook wel ‘de architect van de twintigste eeuw’ werd ge-
noemd vanwege zijn invloed op het Nieuwe Bouwen en de Internationale Stijl.
De beroemde villa eind jaren zestig, voor de restauratie. 
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overheden en monumentenbeheerders te worden aangewezen, maar 
maakte plaats voor een gebouw dat door regelmatig onderhoud zo 
veel mogelijk zijn gereconstrueerde staat moet behouden.
Terwijl in veel gebouwen verwering, aantasting van de gaafh eid of 
vastheid en het ondergaan van veranderingen wordt gedoogd of on-
gestoord kan passeren, lijkt het aan de andere kant dus te worden ge-
zien als de graduele vernietiging van het gebouw en daarmee van de 
intentie, van het ontwerp van de architect. Die behoeft e aan ontken-
ning van veroudering en gebruik is ongetwijfeld al heel lang aanwe-
zig, maar lijkt sterker in de moderne architectuur die appelleert aan 
technische perfectie en industrieel vervaardigde, gestandaardiseerde 
bouwmaterialen en onderdelen. Daarbij is in de uitwerking tot in het 
kleinste detail de hand van de mens, van het individu op het oog on-
zichtbaar gemaakt. Dit streven lijkt vooral te zijn gestimuleerd door 
het medium dat modernistische architecten in de vroege twintigste 
eeuw omarmden, de fotografi e. Le Corbusiers invloed op de westerse 
moderne architectuur is voor een groot deel te danken aan zijn slim-
me gebruik van de media, van fi lm en van publicaties met fotogra-
fi e, die hem in staat stelden zijn denkbeelden over architectuur en het 
huis als machine een ongekende verspreiding te bezorgen.17 Nog al-
tijd vormt het hoogtepunt van menig bezoeker aan de Villa Savoye 
(1928-1931) nabij Poissy, het zelf opnieuw maken van de foto’s die de 
basis vormden voor de iconische status die het gebouw heeft  verwor-
ven, en zo dicht mogelijk de foto’s van Le Corbusier zelf te benade-
ren. Misschien wel speciaal om te voldoen aan de verwachtingen is 
ook dit gebouw gereconstrueerd – in kraakhelder wit met een sca-
la van grijstinten en hier en daar wat kleur die menig bezoeker ver-
rast.18 Het is bijna paradoxaal hoe het gebouw dat generaties archi-
tecten inspireerde, door middel van restauraties in een soort pure, 
onaangeraakte staat wordt gehouden, alsof het nog steeds een ont-
werp is. Het is meer een ideaalbeeld, meer concept dan huis, en dat 
beeld van de schepping als kunstwerk wordt hier voornamelijk ge-
koesterd. In dat beeld passen geen mensen die zich het huis toe-eige-
nen, en alles wat de architect bedacht had naar hun hand zetten, aan-
passen of veranderen. 
Van deze aanpak in het behandelen van modernistische of functio-
nalistische architectuur zijn vele voorbeelden te vinden, ook in Ne-
derland. In het zorgvuldig onderhouden en zo veel mogelijk naar 
het moment van oplevering teruggereconstrueerde Rietveld Schrö-
derhuis (1924) in Utrecht en het Huis Sonneveld (1932-1933) in Rot-
terdam, is het vooral het ontwerp waar de bezoekers op afk omen. 
Ondanks het feit dat met behulp van tussen de speciaal ontwor-
pen (Gispen-)meubels rondgestrooide parafernalia wordt gepro-
beerd de bewoners van 1933 tot 1955 enigszins aanwezig te laten zijn, 
zijn latere wijzigingen in en aan het huis ongedaan gemaakt.19 Om 
te weten ‘hoe het was’, hoe er daadwerkelijk werd geleefd, worden 
vooral verhalen gebruikt, die nauwelijks in de huizen zelf zijn te-
rug te vinden. Deze tijdloze gebouwen kunnen daarmee ook ver-
worden tot gebouwen zonder verhaal en een geschiedenis die ner-
gens in beeld komt. In die zin leveren deze modernistische monu-
menten een heel ander beeld op dan de oudere huismusea, waar-
in juist wordt geprobeerd de geschiedenis van bewoning te tonen, 
met alle problemen die nu eenmaal kleven aan het musealiseren van 
een particulier woonhuis.20 In het Amsterdamse Museum Willet-
Het interieur van de huiskamer op de eerste verdieping van Huis Sonneveld te 
Rotterdam in 1999, voor de restauratie. 
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Holthuysen en in het Dordtse museum Huis Van Gijn lijkt voorlopig 
nog geen einde te zijn gekomen aan het onderzoek naar ‘hoe het was’ 
en de veranderingen die dat vraagt om het overtuigend aan het pu-
bliek te tonen.21 
Wanneer is een gebouw eigenlijk af? Een simpele vraag, maar met 
het antwoord kan men vele kanten op. De meeste mensen zullen een 
gebouw voltooid vinden op het moment dat het door de bouwers 
wordt opgeleverd, klaar om in gebruik te worden genomen. Ook de 
architect zal bij voorkeur dat moment aanwijzen, omdat het ontwerp 
dan werkelijkheid is geworden. Iedereen kent wel beelden uit de me-
dia waarin een gebouw ter gelegenheid van ingebruikname wordt 
gepresenteerd aan pers, publiek of vakgenoten. De architectuurpers 
heeft  vanouds een voorliefde om juist dit moment uit te kiezen om 
een gebouw als af te beschouwen. Die neiging is wel omschreven als 
de ‘neutronenbomtraditie van de architectuurfotografi e’, waarin elk 
zicht op een persoon buiten beeld is gehouden.22 Daarmee wordt niet 
alleen ontkend wat gebouwen in het leven van mensen betekenen, 
maar ontbreekt ook elke zichtbare relatie met diegenen voor wie het 
gebouw bedoeld is. Daarbij hoort dan sterk geregisseerd beeldmate-
riaal dat de ruimtelijkheid en detaillering van het gebouw naar voren 
haalt. Zelden zien we dan een gebouw dat al echt in gebruik is, inge-
nomen is door de mensen voor wie het is gemaakt. In zo’n presentatie 
heeft  het esthetische van de architectuur vaak impliciet voorrang bo-
ven het functionele. Maar dat is niet voorbehouden aan de vakpers. 
Al voor de uitvinding van de fotografi e bestond er onder liefh ebbers 
van architectuur en monumenten een voorkeur om gebouwen in pu-
blicaties met zo min mogelijk gebruikers of andere verstoringen af te 
beelden, om het architectonische zo duidelijk mogelijk afl eesbaar te 
maken. Met name in gedrukte architectuurboeken van de achttien-
de eeuw, zoals Colen Campbells Vitruvius Brittanicus, or Th e British 
Architect (1715-1725, 1739, 1767-1771), of Jacques-François Blondels 
Architecture françoise (1752-1756), die we misschien mogen zien als 
de voorlopers van de jaarboeken Architectuur in Nederland (1987-he-
den), lag de nadruk op een zo correct mogelijke weergave van de ar-
chitectuur in opstanden, plattegronden en doorsneden, om haar be-
grijpelijk te maken voor lezers die het gebouw niet uit eigen aan-
schouwing kenden. 
Interieur van de zaal van het Museum Simon van Gijn in Dordrecht rond 1930. 
Gravure van het tuinfront van Blenheim Castle voor de hertog van Marlborough 
in het architectuurboek Vitruvius Brittanicus, or the British Architect (1715) van 
Colen Campbell. Het ontwerp van John Vanbrugh dateert van 1714.
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Ook in de erfgoedwereld was het vanaf het begin usance om gebou-
wen zo veel mogelijk geïsoleerd, als monumenten van bouwkunst te 
presenteren, als waren ze in één keer neergezet, onaangetast door ge-
bruik of hoogstens met een in de loop der tijd verworven schilder-
achtig patina. ‘De oudste monumentenfoto’s’, zo constateerde Kees 
Peeters in zijn beschouwing over monumentenfotografi e, ‘bezitten 
vaak een raadselachtige sfeer van verstilling, roerloosheid, verlaten-
heid, tijdeloosheid, mede door het ontbreken van de aanwezigheid 
van mensen. Beweging was aanvankelijk immers nog niet vast te leg-
gen. Maar ook op latere monumentenfoto’s blijft  de mens meestal 
ontbreken als doelbewuste intentie van de fotograaf. Fotografi e is ge-
tuigenis. De beschouwer legt er de nostalgie in: over wat was of an-
ders was, de vergankelijkheid van wat duurzaam leek. De fotograaf 
echter legt slechts koelbloedig het heden – één moment – vast, tussen 
vroeger en later.’23 ‘De monumentenfotografi e is dienstbaar en de op-
name wordt ‘‘objectief” gemaakt, los van het anekdotische of van in-
cidenten, zonder stoff ering van voor- of achtergrond, zonder repous-
soirs, ja zelfs zonder mensen, tenzij soms een enkele menselijke fi -
guur als schaalaanduiding, liefst ook zonder voertuigen als koetsen, 
karren, trams en auto’s. De foto is middel, niet ‘‘l’art pour l’art”.’24 
Liefst dus isoleert men het gebouw van zijn context, ‘want het mo-
nument zelf is een menselijk fenomeen, bezield met geest en leven 
omdat het getuigt van menselijke aspiraties: wonen, werken, reside-
ren, verdedigen, herbergen, besturen, bidden en eren, gedenken’.25 Bij 
voorkeur retoucheerde men ook de omgeving onder weglating van 
latere aanpassingen en aanbouwsels met hun eigen vormgeving, om 
zo dicht mogelijk bij de oorspronkelijke intentie of gedachte van het 
gebouw te komen. 
Die belangstelling voor beelden van architectuur, waarin de tijd tot 
stilstand lijkt te zijn gekomen, betekent ook dat we daar eigenlijk het 
gebruik van een gebouw nauwelijks van kunnen afl ezen. De gebrui-
kers staan er niet op en zijn misschien wel opzettelijk buiten beeld ge-
houden. Over het gebruik van het gebouw komen we nauwelijks iets 
te weten, laat staan over de gebruiksgeschiedenis zoals die zich uit in 
sporen en veranderingen van gebruikers en waarom zij die hebben 
gemaakt. De grote waarde van deze afb eeldingen ligt dan ook in hun 
informatie over de architectonische vorm op een bepaald moment in 
de tijd, niet in informatie over het functioneren en gebruik van het 
gebouw. In feite leren dit soort beelden van architectuur ons onbe-
wust een manier van kijken naar het monument, waarbij het gebruik 
lijkt te worden gereduceerd tot een bijkomstigheid, een compliceren-
de factor die afl eidt van het gebouw als idee.
Misschien hebben we daar nog steeds wel de refl ex aan te danken 
dat vele erfgoedhoeders liever reconstrueren naar een ‘oorspronke-
lijke’ staat en feitelijk een soort ontwerpzorg belijden, dan dat ze het 
historische gebouw zien als een object dat zijn waarde juist ontleent 
aan gebruik en aanpassingen, veroorzaakt door mensen die het zich-
zelf steeds opnieuw hebben toegeëigend, naar hun hand gezet, op-
nieuw of beter bruikbaar gemaakt. Kijken we op die manier naar 
het gebouw, dan is het nooit af. Sterker nog, dan krijgt het gebouw 
pas bij oplevering zijn bestemming en begint het aan zijn levenscy-
clus, waarin de ene bestemming op de andere volgt en elke gebrui-
De passage Galerie Véro-Dodat in Parijs werd in 1826 gebouwd (foto 2013).
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ker er zijn eigen stempel op drukt. Hierdoor ziet bijna geen enkel ge-
bouw er meer zo uit als toen het werd gebouwd en opgeleverd. De 
oorspronkelijke structuur blijft  vaak in stand, maar al het zichtbare 
ondergaat vanaf het moment van oplevering bijna continu verande-
ring. Om dat levensverhaal, die biografi e van een gebouw te kunnen 
reconstrueren, leest de bouwhistoricus de sporen af en plaatst de ar-
chitectuurhistoricus die in een bredere context. In de beste gevallen 
levert dat geschiedenissen op die niet alleen het verleden weer even 
heel nabij brengen, of laten samenvallen met het heden, maar ook het 
uitgangspunt kunnen vormen om het gebouw aan een voorspoedi-
ge volgende levensfase te helpen, en die de culturele biografi e en be-
tekenis respecteren. 
Gebouwen met een verhaal
Het optekenen van de gebruiksgeschiedenis van een gebouw aan de 
hand van documentaire en bouwkundige gegevens en hun cultuur-
historische interpretatie, is nog altijd een wat onderbelicht soort ge-
schiedschrijving, zeker binnen de architectuur. Waarschijnlijk pas 
met de herlezing van Walter Benjamins onvoltooid gebleven Arcades 
Project, waaraan hij tussen 1927 en 1940 werkte, een poging om een 
collectieve geschiedenis van negentiende-eeuws Parijs te schrijven, 
is daarvoor meer interesse ontstaan. Benjamin was vooral geïnteres-
seerd in het begrip ‘Nachleben’. In de architectuurgeschiedenis ging 
het aanvankelijk vooral om het doorgronden van het idee en het ont-
werp van de architect, min of meer naar analogie van de kunsthisto-
rische vraagstelling naar de relatie tussen de opvatting van de kun-
stenaar en het kunstwerk. Maar vanuit de bredere cultuurgeschie-
denis groeide de belangstelling voor de ‘werking’ van het kunstwerk 
op de langere termijn. Het beschouwen van gebouwen en hun ‘du-
rability’ of duur, werd belangrijk om de cultuur waarin ze functio-
neerden en in welke mate, te doorgronden. Het idee van het ‘aft er-
life’ van gebouwen lijkt in toenemende mate aantrekkelijk omdat het 
ons kan helpen inzien hoe onze samenleving ‘werkt’ en hoe wij bin-
nen onze cultuur waarde toekennen aan onze omgeving, onze bio-
toop. In die zin is er de laatste decennia internationaal een duidelijke 
verbreding van de architectuurhistorische interesse waar te nemen. 
Waar die ooit vooral gericht was op het reconstrueren van de oeu-
vres van grote architecten die als voorbeelden konden dienen voor de 
beroepsgroep en bewondering afdwongen omdat zij als visionair of 
artistiek genie konden worden gezien, is de aandacht voor de fi guur 
van de opdrachtgever en van de gebruiker belangrijker geworden. 
Die bredere kijk op de productie van architectuur heeft  ook geleid tot 
minder nadruk op stijlgeschiedenis. Vooral door het onderzoek naar 
negentiende-eeuwse architectuur van de laatste decennia is men de 
traditionele kunsthistorische concentratie op het herkennen van de 
individuele stijl van een architect meer gaan relativeren, en is men 
zich bewuster geworden van de smaakoordelen die we vaak onbe-
wust hanteren als we iets ‘stijlzuiver’ noemen. 
Die ontwikkeling waarbij de architectuurgeschiedenis van hoge es-
thetische vragen meer is afgedaald naar het inpassen in cultuurhis-
torische context, en men zich meer is gaan afvragen welke vragen 
men zich moet stellen, lijkt mede te zijn bevorderd door kennis te 
nemen van ontwikkelingen van buiten, in andere (historische) we-
tenschappen en de groei van de belangstelling voor erfgoed in brede 
zin. In het onderzoek naar de gebouwde omgeving wordt momenteel 
voortdurend inspiratie geput uit benaderingen en inzichten uit tal 
van vakgebieden. Zo wordt bijvoorbeeld gewerkt met het begrip ‘bio-
grafi e’, om meer aandacht te geven aan de rol van de gebruiker van 
een gebouw, een benadering die met name in de studie van het land-
schap recent tot ontwikkeling is gekomen, en het mogelijk maakt 
om de gelaagdheid van dat landschap beter historisch te begrijpen.26 
Ook de interpretatie van de architectuur laat zich met enig voorbe-
houd in biografi sche termen beschrijven. Zo heeft  Michel de Cer-
teaus Th e Practice of Everyday Life (1984) onderzoekers op tal van 
terreinen geholpen om te beseff en dat een omgeving wordt gevormd, 
geadopteerd of toegeëigend door telkens andere individuen en groe-
pen, zoals bewoners en bezoekers. Die gedachte is ook bruikbaar om 
dagelijkse gebruikers van architectuur niet te negeren of uitsluitend 
te zien als passieve, anonieme en non-descripte consumenten, maar 
om ze ook te zien als potentieel productieve en creatieve actoren die 
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bijdragen aan de gebouwde omgeving. Als het gaat om het proberen 
vat te krijgen op het gebruik heeft  ook het onderzoek van Appadu-
rai en Kopytoff  naar Th e social life of things (1986) onderzoekers in 
verschillende disciplines vooral gewezen op de mogelijkheid om ma-
teriële cultuur antropologisch te benaderen: als dingen met een so-
ciaal leven, met veranderende waarden, opvattingen en wijzigingen 
die in samenhang te bestuderen zijn. Vertaald naar de architectuur 
is het gebouw dan inderdaad op te vatten als een ding dat bij opleve-
ring een levende aanwezigheid wordt en aan zijn levenscyclus begint, 
die mede wordt gevormd door de gebruikers die het toe-eigenen. Wat 
deze ontwikkeling buiten de historische wetenschappen de architec-
tuurhistoricus heeft  gebracht is een verrijking van de architectuur-
geschiedschrijving waarin de nadruk op de heroïsche fi guur van de 
architect is vervangen door vertellingen waarin het gebouw centraal 
staat, en hoe dat zich gedraagt door de tijd heen. Het betekent dat 
het interessanter is geworden om een gebouw te volgen in zijn ont-
wikkeling en die uiteindelijk ook te respecteren in hoe we ermee om-
gaan. Het is dan niet de architectuurgeschiedenis of de geschiedenis 
van de bouwkunst, maar die van gebruikers en van gebouwen. Het 
gebouw staat centraal als bron in plaats van het ontwerp of de uit-
leg van de architect, en voor de gebruiksgeschiedenis moet men ver-
volgens op zoek naar schrift elijke, visuele en materiële bronnen. Het 
moment van ingebruikname beëindigt slechts de status van het ge-
bouw als ontwerp, als kunstwerk en als concept van de architect of 
bouwkunstenaar.
In de recente internationale geschiedschrijving is die verbreding 
merkbaar. De fi guur van de architect als centrale actor heeft  concur-
rentie gekregen van opdrachtgevers, fi nanciers, technici en anderen 
die bij de opstelling van een wensenlijst ten aanzien van het nieuwe 
gebouw – tegenwoordig vaak uitgedrukt als het programma van ei-
sen – en bij de totstandkoming van het gebouw betrokken zijn. Daar-
naast is de aandacht die eerst vooral was gericht op het oorspron-
kelijke ontwerp, ook uitgebreid, en is men geïnteresseerd geraakt 
in langetermijnontwikkelingen waarbij juist wijziging, dynamiek, 
duurzaamheid en transformatie aan interesse hebben gewonnen. 
Aangezicht van het zogenoemde ‘vrouwenverband’ op de Grimburgwal te Am-
sterdam. Het vrouwenverband was de chirurgische kliniek voor vrouwen en on-
derdeel van het Binnengasthuis.
Hoe dan ook lijkt de bouwhistoricus met zijn interesse voor het com-
plex, boven het architectonisch gave gebouw, dat vele sporen van ge-
bruik vertoont, buitengewoon boeiend materiaal te leveren. Het is 
een uitstekend uitgangspunt is voor cultuurhistorische duiding van 
de gebruikers van gebouwen en hun beweegredenen voor aanpassin-
gen. Maar juist die aanpassingen verdienen aandacht omdat ze iets 
zeggen over de manieren waarop de mens voortdurend probeert ge-
bouwen nuttig en zinvol te maken en te houden, die in tegenspraak 
kunnen zijn met de oorspronkelijke bedoeling. Bij nauwkeurig on-
derzoek geeft  de historische bouwsubstantie veel gegevens prijs over 
het gebruik van een gebouw. Maar net als bij een archeologische op-
graving, komt het op de historische contextualisering en interpreta-
tie van het materiaal aan, om de betekenis van veranderingen in een 
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gebouw op waarde te schatten. Zo kunnen grootschalige ingrepen 
soms louter functioneel zijn geweest, terwijl een onbenullig lijkend 
miniem bouwspoor kan wijzen op een complete wijziging van de be-
stemming van een ruimte of een geheel gebouw en daarmee op zijn 
culturele betekenis. Een voorbeeld. In de al decennia voortgaande 
renovatie van het Binnengasthuisterrein in de Amsterdamse binnen-
stad hebben de talrijke gebouwen die leeg kwamen te staan door het 
vertrek van het ziekenhuis naar het Academisch Medisch Centrum 
in Amsterdam-Zuidoost nieuwe functies gekregen, merendeels ten 
behoeve van de Universiteit van Amsterdam.27 Het scala van ingre-
pen dat daarvoor is gedaan in het ensemble van gebouwen, die in de 
laatste decennia deels een beschermde status kregen, is gevarieerd. 
Op basis van talrijke bouwhistorische rapporten met inventarisa-
ties van te slopen en te behouden onderdelen en architectuurhisto-
risch onderzoek van het Bureau Monumenten & Archeologie van de 
gemeente Amsterdam is er regelmatig overleg geweest met de op-
drachtgever, de betrokken architectenbureaus en bouwondernemers. 
Er kan van een prestigieuze herbestemming worden gesproken, 
waarin het complex straks geheel zal zijn getransformeerd tot een 
aantrekkelijke binnenstadscampus. Het enige wat vanaf het begin 
bijzaak is geweest, is de gebruiksgeschiedenis. Die lag namelijk niet 
zozeer vast in mooi ontworpen, oorspronkelijke architectonische de-
taillering die men selecteerde voor behoud, maar in vreemdsoortige, 
soms wat onbestemd ogende aanpassingen, die vanuit het gebruik 
als ziekenhuis volstrekt logisch en noodzakelijk waren om aan de 
snelle ontwikkelingen op het gebied van de medische wetenschappen 
en patiëntenzorg te voldoen. De gebruiksgeschiedenis is door her-
stel van de oorspronkelijke architectonische helderheid – het gebouw 
moest ‘opgeknapt’ worden – bijna volledig verdwenen. Studenten in 
BG 2 (Turfdraagsterpad 17), die onder andere architectuurgeschie-
denis studeren, weten en zien niet dat ze in het ‘vrouwenverband’, 
de voormalige chirurgische kliniek voor vrouwen (1873-1877) van 
de architecten A.N. Godefroy en B. de Greef les hebben achter de 
hoge ramen van operatiezalen, verkoeverkamers en ziekenzalen, 
het hoofdtrappenhuis belopen dat in de vroege twintigste eeuw om 
medische redenen geheel moest worden vernieuwd, of hun lessen 
voorbereiden in de poliklinieken op de begane grond met zijn vele 
entrees, waar generaties Amsterdammers wachtten voor röntgenon-
derzoek of inentingen haalden. De ‘monumentale waarden’ liggen 
volgens deskundigen besloten in de utilitaire architectuur en zijn 
vervat in een ambtelijke redengevende omschrijving, maar laten het 
gebruik en de betekenis daarvan volledig buiten beschouwing.28 Op 
basis van het archief weten we nog precies welke functies waar zaten, 
maar elke link met hoe de meeste gebouwen op het terrein daadwer-
kelijk werden gebruikt en door wie weten we niet meer. Daarmee 
is de betekenis van het Binnengasthuis als stadsziekenhuis, met een 
eeuwenlange ruimtelijke aanwezigheid onnodig van zijn geschiede-
nis beroofd. Dit valt alleen nog met afb eeldingen en archiefmateriaal 
te reconstrueren. Operatie geslaagd, patiënt overleden.29 
Aanpassing betekent soms doelbewuste verandering van het be-
staande, en daarmee aantasting van de intenties van de oorspronke-
lijke opdrachtgevers en makers. Gedeeltelijke sloop kan zijn ingege-
ven om een gebouw te blijven gebruiken en te laten overleven. Maar 
ook andersoortige schendingen die de mens toebrengt getuigen vaak 
van het belang en de veranderende betekenis die aan een gebouw 
worden gehecht. Al deze en andere, minder zichtbare maar wel vaak 
uitgebreid opgetekende en geregistreerde krachten spelen een rol in 
de gebruiksgeschiedenis van een gebouw. 
Om de betekenis(sen) van een gebouw voor een cultuur bloot te leg-
gen is het dus van belang de interactie tussen verschillende actoren 
in de studie van totstandkoming, gebruik en aanpassing te betrek-
ken. Dan blijken architecten en bouwers (en slopers) doorgaans wel 
de meest ingrijpende aanpassingen aan gebouwen te maken, maar 
voor het geven van betekenis aan de gebouwde omgeving blijken zij 
niet belangrijker te zijn dan de daadwerkelijke gebruikers die zich 
de gebouwen toe-eigenen.30 Erfgoed is meer geworden tot een cul-
turele praktijk, een handelwijze in de omgang met cultuur, die past 
bij een gewenste identiteitsvorming, dan ‘een reservoir aan relicten 
uit het verleden’.31 In het als ‘erfgoeduniversum’ gekarakteriseerde, 
uitdijende gebied zijn steeds meer erfgoedspecialisten als zelfstan-
Het gebouw als bewijs-bw.indd   174-175 06-10-16   11:46
M O E T  O P G E K N A P T  W O R D E N    |    1 7 7 1 7 6    |    H E T  G E B O U W  A L S  B E W I J S
dige ondernemers werkzaam.32 Zij weten alles van het begrip ‘erf-
goed’ en kunnen dat betrekken op alle mogelijke immateriële en ma-
teriële vormen. In de beroepspraktijk wordt hun echter steeds va-
ker gevraagd om een gebouw of monument vooral te zien als iets dat 
herontwikkeld moet worden ten behoeve van waardecreatie. Tegelij-
kertijd schept de dynamisering van het erfgoedbegrip volgens Wil-
lem Frijhoff  ook de verplichting dat er scherp wordt nagedacht over 
kortzichtige vernietiging: ‘Wie vernietigt, is zijn verleden onherroe-
pelijk kwijt, in welke vorm dan ook, passief of actief.’33 Dat is natuur-
lijk vooral duidelijk aan de orde in de gebouwde omgeving als com-
plete gebouwen verdwijnen. Maar ook bij aanpassingen, die centraal 
staan in deze bijdrage, noopt deze waarschuwing tot oplettendheid. 
Het ligt voor de hand dat deze veranderende interesse in Neder-
land niet alleen gestimuleerd wordt door de dynamisering van de 
erfgoedsector, maar ook door de vooral sinds de economische cri-
sis van 2008 sterk veranderde Nederlandse bouwsector, hetgeen ook 
weer consequenties heeft  gehad voor de organisatie en fi nanciering 
van bouwprojecten en de positie van de architect daarbinnen.34 Een 
blik op recenter architectuurhistorisch onderzoek lijkt aan te geven 
dat ook daar een verschuiving optreedt, waarin vragen worden ge-
steld over de prominente positie van het ontwerp in relatie tot het 
plan- en bouwproces. 
Bouwen-in-tijd
Om anders te kijken naar het ontwerp, de oplevering en de levenscy-
clus van een gebouw, wat in de tegenwoordige tijd niet onproblema-
tisch is, kan recent architectuurhistorisch onderzoek ons goed van 
pas komen. Ontwerp, oplevering en levenscyclus blijken namelijk 
met elkaar verweven te zijn en alle drie door te werken in de cultuur-
historische en erfgoedwaardering die begint te ontstaan na de ople-
vering van een gebouw. Hoewel we al lang wisten dat bouwprojec-
ten zich soms generaties lang konden voortslepen, is dat in de archi-
tectuurgeschiedschrijving recent opnieuw opgepakt. Men heeft  meer 
oog gekregen voor de ‘culture of building’, als een gecoördineerd sys-
teem van kennis, regels, procedures en gewoonten die het bouwpro-
Uitbreiding van het Binnengasthuis te Amsterdam. Gesticht voor 60 vrouwenzie-
ken. Litho naar het oorspronkelijke ontwerp uit 1870. 
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ces op een bepaalde tijd en plaats omringen, over culturen heen en 
voorbij intellectuele barrières.35 Daarbij is het bezetten, gebruiken en 
veranderen van het gebouw erkend als een wezenlijk bestanddeel van 
menselijke bouwactiviteit, die niet stopt als de professionele bouwers 
klaar zijn. En dat is voor ons interessant, omdat het een andere inter-
pretatie oplevert van onze huidige opvattingen over ontwerp en au-
teurschap van architectuur, maar ook over langzame bouwproces-
sen en transformatie. Dit alles kan van nut zijn in de huidige prak-
tijk van het omgaan met leegstand, erfgoed en herbestemming. Tot 
die andere benadering van het ontwerp, en de beantwoording van de 
vraag die eerder in deze bijdrage werd gesteld – wanneer is een ge-
bouw af? – behoort ook recent onderzoek naar ‘building-in-time’ in 
de Italiaanse renaissance. Toen werd het fundament gelegd voor ons 
begrip van de architect als kunstenaar, van het belang van het ont-
werp als concept en van de tekening als communicatiemiddel.36 Dat 
‘bouwen-in-tijd’, zo genoemd door de Amerikaanse architectuur-
historicus Marvin Trachtenberg, betekent eigenlijk dat het ontwerp- 
en bouwproces gelijktijdig verliepen en tijdens het proces voortdu-
rend evolueerden.37 Misschien ligt dit wel aan de basis van de wes-
terse architectuurtraditie, waarbij belangrijke architectuurprojecten 
van de renaissance niet werden ontwikkeld door en/of gegund aan 
grote technici, maar juist aan mensen met een grote culturele auto-
riteit en inzicht in het conceptuele, mensen die het vermogen had-
den om complexe projecten te overzien. Technici zijn misschien zelfs 
pas achteraf, door zelfpromotie en architectengeschiedschrijving, als 
‘grote architecten’ naar voren geschoven, ten voorbeeld gesteld aan 
nieuwe leerlingen op zoek naar rolmodellen.38 Zo ligt er misschien 
toch een duidelijk onderscheid tussen Alberti en Brunelleschi, twee 
bekende fi guren die nog altijd een hoofdrol spelen in de westerse ar-
chitectuurgeschiedschrijving en onze voorstelling van de architect, 
waarvoor de basis gelegd werd in vijft iende-eeuws Italië.39 Alberti is 
de conceptuele denker die probeerde de gewaardeerde karakteristie-
ken van de klassieke Romeinse architectuur te vertalen naar de be-
langrijkste gebouwtypen van zijn tijd: de rooms-katholieke kerk en 
het stadspaleis. Met zijn geschrift en over de tekenkunst en bouw-
De gevel van het Amsterdamse grachtenpand op Keizersgracht 465 heeft  een 
gestutte zeventiende-eeuwse voorgevel met negentiende-eeuwse vensters en een 
vroegtwintigste-eeuwse winkelpui. Doordat de bouwkundige ingrepen beperkt 
bleven, verdraagt het gebouw aanpassingen in gebruik.
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kunst wist hij artistieke uitingen tot onderwerp van debat en con-
versatie in de hoogste maatschappelijke kringen te maken. Hij was 
de man met de overkoepelende en integrale visie. Brunelleschi wordt 
nog steeds gezien als een uitvinder, een ‘vernuft eling’, die we later 
zijn gaan aanduiden als een ingenieur, die voor een praktisch pro-
bleem een op maat gesneden technische oplossing wist te bedenken 
en die vervolgens ook uit te voeren. Uiteindelijk kreeg ook hij, mede 
door het ‘wonder’ dat hij verrichtte door een nieuw soort koepel op de 
Dom van Florence te bedenken dat dankzij biografen vanaf de zes-
tiende eeuw legendarische proporties aannam, de rol van ‘stamvader 
van de moderne architect’, die zich als theoreticus en kunstenaar met 
het concept bezighield. Dit beeld is sinds de negentiende eeuw om-
armd door de kunst- en architectuurgeschiedschrijving en werd tot 
rolmodel in het onderwijs aan architecten en bouwkundigen, zowel 
internationaal als in Nederland.40 Dat het architectenberoep, zonder 
die benaming echter ook in Nederland al eerder tot ontwikkeling was 
gekomen, is onlangs door Merlijn Hurx uitgebreid beschreven.41
Het monument van architect 
Filippo Brunelleschi, dat gemaakt 
is door Luigi Pampaloni in 1838, 
bevindt zich naast de Dom van 
Florence. De architect is afgebeeld 
met zijn blik gericht op ‘zijn’ 
schepping.
We zijn misschien gewoon vergeten, of het besef is verdwenen, dat 
het hele begrip van ‘het ontwerp’ een uitvinding lijkt te zijn geweest 
die vooral bedoeld was om het idee van de auteur, afk omstig uit de 
oudheid en herontdekt in de renaissance, als schepper van een lite-
rair werk te onderscheiden van nageschreven en mogelijk verbaster-
de, gekopieerde manuscripten. Door dit toe te passen op de archi-
tectuur, werd de architect een autoriteit en zijn werk een artistieke 
compositie die geen enkele aanpassing of verandering behoefde of 
verdroeg. In het Engels, Duits en Frans onderscheidt men twee be-
tekenissen van design, Entwurf of dessein/dessin, namelijk als teke-
ning en als intentie, of ‘dat wat beoogd wordt’. In hedendaags Neder-
lands is dat onderscheid minder uitgesproken, waardoor men ont-
werp niet als intentie, maar als geautoriseerd werk ziet. Het is die op-
vatting van auteurschap die wij ook in onze cultuur nog altijd terug-
De kapitelen in het koor van de 
Pieterskerk in Leiden zijn rond 
1390-1415 gebouwd. De slordi-
ge aansluiting van de bogen op 
de zuilen wordt door de dekplaat 
enigszins gecamoufl eerd, maar 
laat zien hoe de coördinatie van 
planning en bouw in de praktijk 
soms om noodoplossingen vroeg. 
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zien in het populaire beeld van de hedendaagse romanschrijver als 
een schepper van een hyperindividueel, geautoriseerd werk. En ana-
loog met de literatuur is men sinds de renaissance voortdurend ook 
in de hedendaagse westerse architectuur en monumentenzorg nog 
steeds vooral geïnteresseerd in liefst intellectuele auteurs en geau-
toriseerde ontwerpen. En dat is niet zonder betekenis geweest voor 
onze waardering voor een gebouw als het werk van een architect, in 
plaats van als gebruiksvoorwerp dat mag veranderen. 
Terwijl een perfect ontwerp de architect en soms ook zijn opdracht-
gever tot volle tevredenheid kan stemmen, met name op het ge-
bied van representatie, esthetiek en praktische wensen, is het in de 
praktijk zelden in staat om te voldoen aan alle wijzigingen die op-
drachtgevers en gebruikers vaak willen doorvoeren. Volgens Marvin 
Trachtenberg moeten we daarom architectuur veel meer als het bou-
wen door de tijd heen zien, in plaats van als een tijdloos, uit de alle-
daagse werkelijkheid losgemaakt object.42 Daar zit wat in. Doen we 
een gebouw niet gewoon tekort als we het proberen te bekijken als 
een kunstwerk, zoals dat bijvoorbeeld in een kunsthal of museum 
uitsluitend op zijn artistieke merites valt te beoordelen, en wordt on-
dergebracht in een geschiedenis van kunstwerken of kunstuitingen? 
Zien we dan niet juist het belangrijkste over het hoofd, namelijk hoe 
het zich gedraagt in de omgeving en hoe het werkt als mensen het 
daadwerkelijk gebruiken, het zich toe-eigenen en het, al verder bou-
wend en veranderend, naar hun hand zetten? Is die ruimere context 
van ruimte en tijd niet nodig om een gebouw überhaupt te snappen? 
En zou die grotere context dus ook niet ruimer aandacht verdienen 
in het erfgoeduniversum en bij herbestemming?
Hoewel we er niet altijd oog voor hebben gehad, zijn er misschien 
wel meer voorbeelden van gebouwen die niet volgens het ontwerp 
zijn gebouwd dan wel. Een opgeleverd gebouw, als we dat even als ‘af ’ 
beschouwen, is zelden gebouwd zoals de architect dat op zeker mo-
ment voor zich zag en in een min of meer ‘defi nitief ’ ontwerp vast-
legde. Wat in de praktijk eigenlijk veel vaker gebeurde, vroeger meer 
dan nu, is dat gebouwen voortdurend werden ‘herontworpen’, dat 
wil zeggen dat ze tijdens lange bouwperioden werden herzien met 
zogenoemde planaanpassingen, aangepast aan veranderende behoef-
De Sint Jan te ’s-Hertogenbosch, gezien vanaf de toren van de Nieuwe Sint Jacobs-
kerk.
Het interieur van het Sint-Jansmuseum ofwel Museum De Bouwloods, een ten-
toonstellingsruimte met bouwfragmenten. Dit museum werd in 1989 gebouwd op 
de plek waar sinds 1860 de bouwloods van de restauratie had gestaan. 
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ten, de komst van nieuwe materialen en technieken en veranderen-
de smaakopvattingen en esthetische voorkeuren. Dat zien we in hoge 
mate aan de kathedralen uit de middeleeuwen, waar men genera-
ties aan doorbouwde. Deze werkwijze lijkt bij veel grote bouwpro-
jecten van de middeleeuwen en daarna te zijn gevolgd, die door hun 
complexiteit, het beroep op enorme fi nanciële middelen, materialen 
en gespecialiseerde mankracht en technieken, vaak langdurige pro-
jecten waren. Veel grote kerkcomplexen in Europa kennen meerdere 
bouwfasen die lopen van de middeleeuwen, romaans en gotiek, naar 
de renaissance, met classicisme, barok enzovoort, waarbij bouw-
loodsen, van waaruit bouw, verbouwingen, uitbreidingen en aanpas-
singen en onderhoud werden begeleid, vaak generaties lang deel uit-
maakten van het bouwterrein. Terwijl het concept van de kerk van 
Sint-Jan in ’s-Hertogenbosch vanaf het begin vastlag, is het moei-
lijk om dat als een ontwerp te zien, waarin het complete gebouw ei-
genlijk al werd voorbereid terwijl delen van het oude er nog stonden. 
Het ging veel meer om de intentie een majestueus gebouw met een 
zeer complexe vorm en constructie te gaan bouwen. Dat was rich-
tinggevend en dat bleef het waarschijnlijk al die tijd, terwijl langere 
bouwstops, veranderingen in bestemming van de verschillende on-
derdelen van het gebouw en de vorm en materialen waarin ze tot uit-
voering kwamen, allemaal bijdroegen aan de doelmatigheid van het 
gebouw in gebruik. Soms zien we ook terug hoe, in gevallen waar-
bij bewoners hun eigen architect zijn, de intentie in grote lijnen het-
zelfde blijft  in het bouwen van bijvoorbeeld een representatief woon-
huis, maar dat de vorm die het moet krijgen voortdurend leidt tot 
opnieuw ontwerpen of tot planaanpassingen. In Monticello staat de 
presidentiële woning die Th omas Jeff erson, de tweede president van 
de Verenigde Staten voor zichzelf bouwde en verbouwde tussen 1796 
en 1809. Het gebouw is een optelsom van planwijzigingen die samen-
hingen met opvattingen over architectonische schoonheid, inheemse 
bouwtradities, Europese conventies en achttiende-eeuwse consump-
tiecultuur, maar ook met het besturen van een land, het bestieren 
van een huishouden en het exploiteren van een omvangrijke plan-
tage.43 
Voormalig president van de Verenigde Staten, Th omas Jeff erson, maakte tussen 
1796 en 1809 de ontwerpen voor eigen presidentiële residentie in Monticello, en 
later ook de ontwerpen voor de verbouwing tot gezinswoning en bestuurscentrum 
van de plantages. Het gebouw is een voorbeeld van een optelsom van planwijzin-
gen tijdens het gebruik.
De Ecokathedraal Mildam was een project waar Louis le Roy in de jaren zeventig 
mee begon en waaraan hij tot 2012 heeft  gewerkt. Het beoogde jaartal van de vol-
tooiing van de Ecokathedraal is 3000.
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Als er geen ontwerp, maar slechts een intentie is om iets te bouwen, 
wordt het waarschijnlijk gemakkelijker om dat doelmatiger te doen. 
We zien het in alle voorbeelden die Bernard Rudofsky toonde in een 
tentoonstelling gewijd aan Architecture without Architects (1964) 
in het Museum of Modern Art in New York en in het gelijknamige 
boek. Hij liet zien hoe ‘non-pedigreed architecture’, voordat bouwen 
een activiteit van specialisten werd, mensen wereldwijd altijd heeft  
gedreven en nog steeds drijft  tot vormen van bouwen die het resul-
taat zijn van het met gezond verstand omgaan met praktische proble-
men en daardoor een grote mate van humaniteit vertoont.44 Ook die 
eenvoudige gebouwen zijn eigenlijk nooit af, in de zin van een gere-
aliseerd ontwerp. Zonder auteur groeien en veranderen ze gradueel 
en voortdurend, in plaats van via een cyclus van ontwerpen, maken 
en breken. Maar misschien is ook Louis le Roy’s project van de Eco-
kathedraal in Mildam bij Heerenveen op te vatten als een heel letter-
lijke uitwerking van bouwen-in-tijd zonder vooropgezet en vastge-
steld ontwerp en met een streefdatum voor voltooiing in het jaar 
3000. Aan dit project, dat het midden lijkt te houden tussen land-
schapskunst en architectuur, werkte hij met sloopmateriaal en bouw-
puin vanaf de jaren zeventig tot aan zijn dood in 2012.
Een levend bewijs van hoe fascinerend een langzaam bouwplan kan 
zijn, levert de Sagrada Familia in Barcelona. Het heeft  decennia ge-
duurd voordat de bouwleiding van deze kathedraal in aanbouw durf-
de los te komen van de immense schaduw van de architect Gaudí, die 
als de ontwerper van het project de geschiedenis is ingegaan. En mis-
schien is dat loskomen van het plan van Gaudí wel de voornaamste 
oorzaak dat het gebouw, dat nog altijd zeer onaf is, maar al een eeuw 
gebruikt en herontworpen wordt, toch een wereldwijde trekpleister 
vormt. De laatmiddeleeuwse kerkbouw toont vele voorbeelden van 
doorbouwen en continu herontwerpen. Vaak werd een ontwerp van 
tevoren slechts zo ver uitgewerkt als nodig was om een begin te ma-
ken. Ingewikkelde zaken werden vooruitgeschoven. Dat konden zo-
wel fi nanciële als constructieve zaken zijn. Intenties om iets te bou-
wen en ook te voltooien werden vaak als bouwvoornemen geformu-
leerd, maar konden soms langere tijd stilliggen als de bouwkas leeg 
was. Maar ook constructieve problemen die zich op zeker moment 
openbaarden bij een ambitieus begonnen project, konden tot vertra-
ging of stillegging van een project leiden, zoals ook in Florence bij de 
Dom gebeurde. Daarna werd opnieuw gekeken naar waar men was 
gebleven bij de voorlopige afronding van de bouw en welke voorzie-
ningen waren gemaakt om het te kunnen blijven gebruiken, terwijl 
men de plannen aanpaste of opnieuw ging ontwerpen om de bouw 
voort te zetten. 
Hoe gebouwen leren
Als we het gebouw dus minder als ontwerp, concept, idee of intentie 
beschouwen, kunnen we het proberen te zien als iets dat de factor tijd 
als belangrijk bestanddeel erkent. Het is dan geen kunstwerk, maar 
een object dat door voortdurende aandacht evolueert. Dan wordt ar-
chitectuur een veel boeiender en tegelijk complexer te bestuderen ac-
tiviteit die in haar context moet worden begrepen. Gebouwen beho-
ren tot de meest tastbare voorwerpen waarmee mensen zich omrin-
gen en waaraan zij betekenis toekennen. In die zin kunnen we archi-
De bouw van de Sagrada Familia in Barcelona is begonnen in 1882, naar ontwerp 
van architect A. Gaudí.
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tectuur zien als de meest aanwezige vorm van materiële cultuur.45
Maar dat is niet de manier waarop veel ontwerpers de omgeving le-
zen en al helemaal niet de manier waarop de meeste architecten naar 
hun ‘eigen’ gebouwen kijken. Volgens P.J.H. Cuypers was het niet de 
bedoeling dat men nog iets zou veranderen aan zijn gebouwen. Hij 
was niet van mening dat bijvoorbeeld het Rijksmuseum door komen-
de generaties verder zou worden ontwikkeld, of dat het misschien 
ooit in een verre toekomst pas zou worden voltooid. De overtuiging 
die hij waarschijnlijk deelde met zijn opdrachtgevers en de meeste 
van zijn tijdgenoten, was dat hij een werk had gemaakt waarvan hij 
de auteur was, en dat bij de feestelijke opening als museum op 13 juli 
1885 ook daadwerkelijk af was, zoals de schrijver van een roman de 
pen neerlegt en het manuscript bij zijn uitgever afl evert. Maar voor 
de meeste anderen werd het gebouw toen pas interessant. Toen be-
gon het echte leven. Het gebouw moest zich bewijzen in de praktijk. 
Welke ingrepen, aanpassingen en uitbreidingen bleken nodig om het 
in gebruik te houden? Tot die geschiedenis behoort alles wat er van-
af het moment van oplevering, na het vertrek van de auteur, met het 
gebouw gebeurde. 
Terwijl momenteel veel ontwerpers en stadplanners voor het eerst 
of opnieuw Jane Jacobs’ Th e Death and Life of Great American Cities 
(1961) lezen – een gedreven aanklacht tegen de grootschalige aan-
tasting van de buurten in Amerikaanse steden – is Stuart Brands in-
trigerende studie How Buildings Learn. What happens aft er they’re 
built (1994) veel minder bekend. Als we Jacobs’ boek beschouwen als 
een uitgesproken kritiek van een gebruiker van de stad op het posi-
tivistische geloof in moderne urban planning en urban renewal als 
wetenschap, dan zou Brands boek verplichte kost moeten zijn voor 
de architect van nu. Voor ons is het interessant omdat het boek de 
brug vormt tussen het zojuist genoemde architectuurhistorische on-
derzoek naar bouwen-in-tijd uit het verleden en de huidige ontwik-
kelingen in de Nederlandse bouw- en erfgoedpraktijken die samen-
komen in herbestemming en transformatie. Net als Jacobs is Brand 
geen professional en is zijn boodschap simpel. Gebouwen moeten 
kunnen ‘leren’.46 Gebruikers moeten de ruimte krijgen om gebou-
wen op hun wensen af te stemmen en hij demonstreert dat voor alle 
mogelijke kleine en grote bouwopgaven, ook in het interieur. Steden-
bouwkundigen hebben al geleerd zich open te stellen voor gebrui-
kers, maar architecten staan niet te trappelen om zelfk ritiek te geven 
en zich af te vragen waarom hun ontwerpen zo slecht opgewassen 
zijn tegen tijd en gebruik. Brand pleit ervoor ontwerpers meer over 
architectuurhistorische benaderingen te leren en op evolutie en ver-
anderbaarheid in te zetten. 
Succesvolle herbestemming en geschiedenis
Nu we weten dat er in het verleden veel meer werd ‘doorgebouwd’ 
en continu ‘doorontworpen’ aan gebouwen is het goed om stil te 
staan bij de huidige golf van herbestemmingen, waarin ontwerpers, 
naast ontwikkelaars en erfgoedexperts opnieuw het voortouw ne-
men. Daarbij kunnen we in het bijzonder letten op de manier waar-
op de gebruiksgeschiedenis van het te herbestemmen gebouw wordt 
Overzicht van het Westergasfabriekterrein in Amsterdam, zoals het eruit zag in 
1992.
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erkend, en of de statische manier van herbestemmen die deels door 
de benadering van een bestaand gebouw als een ‘ontwerpprobleem’ 
wordt veroorzaakt, voldoende fl exibel is om tegemoet te komen aan 
hergebruik voor een onbekende termijn. Er lijkt ruimte te zijn voor 
de kritische architect om zich meer aan deze historische praktijk te 
spiegelen, te bouwen voor verandering en zich te richten op het ont-
werpen en maken van aanpasbare architectuur. Hij hoeft  zich dan 
niet langer af te vragen waarom zijn ontwerpen in de praktijk zo ver-
anderen en gebruikers soms totaal andere dingen willen dan hij in 
zijn ontwerp vastlegde. Het lijkt aantrekkelijk om deze benadering 
van het bouwen-in-tijd eens naast de huidige ontwikkelingen rond-
om herbestemming te leggen. 
Een historisch gebouw is een gebouw met een verhaal. Als zo’n ge-
bouw wordt herbestemd is het de vraag wat er van dat verhaal over-
blijft . Dat heeft  te maken met de omvang, snelheid en schaal van de 
intenties van diegenen die samen de herontwikkeling vormgeven en 
in hoeverre daarbij ruimte en aandacht is voor erfgoedaspecten. De 
groei van herbestemming in Nederland hangt samen met het feit dat 
er sinds de crisis van 2008 in Nederland veel minder nieuwbouw 
werd besteld en grote delen van Nederland met krimp te maken heb-
ben.47 Waar herbestemming vroeger als inferieure opdracht werd ge-
zien, wordt het tegenwoordig door steeds meer architecten omarmd 
als een ‘volwaardige architectonische opgave’.48 En dat heeft  natuur-
lijk gevolgen. Herbestemming is in wezen het verbouwen van een be-
staand gebouw of complex, met als doel het geschikt te maken voor 
andersoortig gebruik. Het woord wijst dus niet op een nieuwe prak-
tijk: mensen hebben altijd herbestemd, voortdurend hebben zij de 
gebouwen waarin zij leven en werken naar hun hand gezet. Maar 
herbestemming heeft  de laatste jaren steeds meer de aandacht ge-
trokken van ontwikkelaars, erfgoedspecialisten en ontwerpers die de 
gebouwenvoorraad onderzoeken op kosteneffi  ciënte verbouwing en 
gezonde exploitatie. Het is steeds meer het begrip geworden waarbij 
een duidelijk zichtbare, monumentale en bepalende architectonische 
ingreep wordt gedaan. Er wordt weer een ontwerp gemaakt, een ge-
autoriseerd werk, met alle esthetische toevoegingen die het als archi-
tectonische ingreep afl eesbaar en te waarderen maken. 
Bij herbestemming spreekt men al snel van winst. Het gebouw blijft  
bewaard en structuur en terreinen gaan niet verloren, puin hoeft  niet 
te worden afgevoerd. De Westergasfabriek in Amsterdam (1885; her-
opend in 2003 als cultuurpark) vormt het succesverhaal dat velen 
inspireert.49 In elke nieuwe publicatie over herbestemming die vrij-
wel altijd de vorm heeft  van het noemen van de jongste voorbeel-
den, wordt dit ensemble aangehaald. Een geslaagde herbestemming 
laat zich pas na enige jaren vaststellen. Maar al in 1994 werd gepro-
beerd aan te geven of er lessen te leren zijn, en of succesvolle herbe-
stemming zich laat organiseren en voorspellen.50 In de jaren zestig 
drong het besef door dat een omslag van vervanging en rehabilita-
tie van de bestaande gebouwenvoorraad in plaats van ‘uitbreidings-
productie’ zich in Nederland zou gaan aft ekenen. In de jaren zeven-
tig, toen de stadsvernieuwing als praktijk zich overal ontwikkelde, 
werd ook buiten de volkshuisvesting meer nagedacht over een nieu-
we creatieve omvang met het bestaande. ‘Bouwombouw’, ‘architek-
Graansilo Korthals Altes te Amsterdam is in 1898 ontworpen door architect 
J.F. Klinkhamer. De foto uit 1994 toont de toestand van voor de verbouwing tot 
appartementencomplex in 2000.
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tuurkringloop’, zijn de begrippen die toen aan de TH Eindhoven 
werden gebruikt om te discussiëren over hergebruik en herbestem-
ming.51 Voordat deze praktijk in de jaren negentig herbestemming 
ging heten, stond hij in de jaren tachtig bekend als verbouwing of 
hergebruik, ‘het verbinden van een nieuwe functie aan een gebouw 
dat voorheen geheel andere doeleinden heeft  gediend’.52 Toen was het 
vooral nut dat vooropstond. Een gebouw leeg laten staan is nergens 
goed voor. Niet voor het gebouw en niet voor de omgeving waar het 
staat en ook niet voor de eigenaar. Als er dan verbouwd werd, ge-
beurde dat in de regel op pragmatische wijze: leegstaande ziekenhui-
zen, kazernes en pakhuizen werden woningen, kerken en industriële 
complexen werden culturele centra of kantoorgebouwen, stationsge-
bouwen werden kantoren of uitspanningen. 
Wie de ontwerpers waren van deze verbouwingen weten we vaak 
niet, wordt nauwelijks vermeld en zal snel vergeten zijn. Ze zijn 
dus niet geautoriseerd, erkend als de schepping van een ontwerper. 
Maar dat geldt niet voor alle verbouwingen van vroeger: soms zijn 
verbouwingen beroemder dan hun bestemming. De verbouwingen 
door Carlo Scarpa van het Castelvecchio in Verona tot stadsmuseum 
(1956-1964) en het Venetiaanse huis Querini Stampalia tot kunstin-
stituut (1961-1963) laten zien dat een enkele architect het verbouwen 
altijd al als een serieuze ontwerpopgave zag, lang voordat het mode 
werd. Met Scarpa’s verbouwingen is de betekenis van die beide lo-
caties drastisch gewijzigd: van instituten met een specifi ek in de in-
houd geïnteresseerd publiek zijn het nu tevens ook attracties gewor-
den voor architecten, die hier speciaal komen om die ontwerpen te 
zien, die buiten de tijd geplaatst lijken. Het zijn dan ook geen ver-
bouwing, maar ‘interventional design’. Het zijn interessante geval-
len van hoe een verbouwing werd opgewaardeerd tot een architecto-
nische ingreep met een voorbeeldfunctie.53 Het bijzondere van Scar-
pa’s Castelvecchio is dat de architect enerzijds gewoon doorging met 
reconstrueren op basis van archeologische en bouwhistorische vond-
sten en het deels slopen van latere gebruiksfasen, anderzijds de in-
grepen die hij als ontwerper liet uitvoeren opzettelijk onaf liet. Het 
lijkt meer de manier van doen van een kathedralenbouwer of klus-
Station Baarn werd in 1984 verbouwd tot café-restaurant. De foto toont de 
situatie in 1976, voorafgaand aan de herbestemming.
Interieur van het museum in het 
Castelvecchio in Verona met de 
aanpassingen naar ontwerp van 
Carlo Scarpa 1958 en 1974.
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ser in eigen huis dan van een moderne architect om het gebouw zo’n 
open einde te schenken.
Het lijkt uitgesloten dat op korte termijn een andere waardering voor 
deze specifi eke verbouwingen ontstaat, nu ze ingelijfd lijken in de ca-
non van de twintigste-eeuwse architectuur. Maar dat gebeurt niet 
vaak met verbouwingen. Bij de laatste grote verbouwing van het Pa-
leis op de Dam in Amsterdam is veel van de vorige verbouwingen 
ongedaan gemaakt.54 De meest rigoureuze verbouwingen lijken de 
laatste jaren, waar het de openbare gebouwen in Nederland aangaat, 
aan musea plaats te vinden, waarbij vaak hele fasen uit gebouwen 
worden gewist. Het Rijksmuseum is een mooi voorbeeld van zo’n ge-
bouwde palimpsest: onder het motto ‘door met Cuypers’ moest een 
nieuw museum ontstaan dat beter is toegerust op de nieuwe func-
tie als hoofdattractie in de ‘Amsterdam promotion’ voor toeristen. 
Als gevolg hiervan heeft  een grootscheepse verbouwing plaatsgevon-
den waarbij men tegelijkertijd verschillende praktijken beoefende: 
het conserveren, verwijderen of verbergen van authentieke onder-
delen, het aanbrengen van nieuwe constructies, gebouwen en infra-
structuur, het reconstrueren van decoraties uit de bouwtijd. Vroeger 
werd zoiets wel eens aangeduid met vernieuwbouw, maar omdat dat 
eigenlijk een dubbelzegging is, want bouwen betekent al iets nieuws 
maken, was ook dat begrip geen lang leven beschoren. Wat het heeft  
opgeleverd, is een verbouwing waarbij een groot deel van de histori-
sche bouwsubstantie van meer dan een eeuw intensief gebruik is 
verwijderd en vernieuwd om de ruimte van het gebouw beter te 
benutten en om een uniek en aantrekkelijk museum voor de een-
entwintigste-eeuwse bezoeker te maken. En daarmee is ook de ge-
bruiksgeschiedenis grotendeels verdwenen, niet alleen van de ver-
anderingen in opvattingen over museum en cultuur, maar ook van 
de lange worsteling om die geschiedenis onder te brengen in een ex-
treem onhandig, en overontworpen en overgedecoreerd gebouw, een 
‘gorilla met een duur balletjurkje aan’, zoals het op zeker moment in 
het debat over de grote verbouwing werd genoemd.55 De verbouwin-
gen die iets hadden mogen laten zien van betekenis en fl uctuerende 
waardering voor het gebouw binnen de cultuur zijn verdwenen, ten 
gunste van een hedendaags museum waarin een veelzijdig beeld van 
de Nederlandse cultuur wordt gepresenteerd. Dat daarmee de erega-
lerij in 2013 zijn zevende gedaante heeft  gekregen, en de voorlaatste 
verbouwing van Wim Quist – die deels weer voorgaande verbouwin-
gen uitwiste en die voor de inrichting van talrijke zalen uitging van de 
gedachte de oorspronkelijke ruimtelijke werking van de zalen ‘weer 
zichtbaar te maken’ – niet de tijd heeft  gekregen om zich als interes-
sant bewijsstuk van het gebruik te handhaven, hoort bij het prestige 
van de nieuwste transformatie.56 De eregalerij heeft  onder opeenvol-
gende directeuren telkens een nieuw uiterlijk gekregen. Van ‘inter-
ventional design’ zoals in Scarpa’s Castelvecchio is dus geen sprake – 
de betekenis van het object, is mede door het huidige uiterlijk, die 
een waardering van het voorgaande impliceert, volledig veranderd. 
De hal op de eerste verdieping van het Rijksmuseum te Amsterdam zoals die er-
uitzag in 1978, vóór de herinrichting en reconstructie van de wandschilderingen 
in 2005-2013.
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Terwijl er momenteel in Nederland op grote schaal herbestemd 
wordt, waarbij de ontwerper een grotere rol lijkt te krijgen of zelfs 
het voortouw neemt, is de theorievorming rond deze vorm van ar-
chitectonisch ontwerpen niet wijdverspreid. Er is bijna geen zelfstan-
dige literatuur binnen de rijke wereld van architectuurpublicaties die 
gaat over andere dan technische aspecten van verbouwingen.57 De 
meeste publicaties beperken zich tot het tonen van voorbeelden, in 
plaats van dat er gezocht is naar gemeenschappelijke uitgangspunten 
of een protocol dat sturing geeft  aan de analyse van het bestaande ge-
bouw, de mogelijkheden die het biedt om een ander gebruik te faci-
literen, en een liefst niet te strikt geformuleerde ontwerpopgave. Het 
kan vaak niet creatief, inventief of gek genoeg om een ‘nieuwe kwali-
teit’ te bereiken. Dat komt de laatste jaren vooral omdat er nogal ron-
De eregalerij van het Rijksmuseum in 2016, na de grote verbouwing.
De eregalerij van het Rijksmuseum te Amsterdam in de gedaante van 1959, na de 
verbouwing door architect F.A. Eschauzier. Midden jaren tachtig heeft  het Rijks-
museum een transformatie onder supervisie van architect W. Quist ondergaan. 
Deze laatste transformatie moest uiteindelijk wijken voor de grote verbouwing en 
reconstructie van 2005-2013.
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kende verwachtingen aan herbestemming worden vastgemaakt. Men 
hoopt dat een opvallend vernieuwd gebouw of complex een gunstige 
uitwerking heeft  op de bedrijvigheid en daarmee op de culturele en 
economische waarde van het object zelf, maar ook van de omgeving. 
Onderzoek naar de ruimtelijke economie blijkt ook uit te wijzen dat 
investeringen in het herstel, goed onderhoud en benutten van de bij-
zondere architectuur en culturele waarde van monumenten, zich uit-
eindelijk op langere termijn heel vaak terugbetalen in een stijgen-
de waarde. Niet alleen in fi nancieel-economisch opzicht, maar van-
wege de positieve waardering ook in cultureel opzicht.58 ‘Gentrifi ca-
tion’ oft ewel residentiële revitalisering is daarbij een belangrijk be-
grip en een nieuw en spectaculair of veelzijdig gebruik van een object 
kan als aanjager van nieuwe ontwikkelingen op een eerder stilgeval-
len plek fungeren. Veel lijkt geoorloofd onder het mom van maat-
werk, waarbij elke plek en gebruiker een specifi eke aanpak vragen en 
krijgen, zolang het tenminste niet gaat om beschermde objecten, zo-
als monumenten. 
Is herbestemming altijd beter dan sloop? Veel erfgoedhoeders en 
steeds meer ontwerpers zullen die vraag positief beantwoorden. 
Maar misschien moeten we het laten afh angen van de manier waar-
op met de geschiedenis en de betekenis van een plek wordt omge-
gaan. In de historische binnensteden lijkt het belangrijk dat men 
probeert niet tot sloop van historische gebouwen over te gaan, juist 
omdat ze te zeer behoren tot ons collectieve geheugen. Rond 1900, 
toen Jan Veth zijn Stedenschennis schreef, werd de Reguliersgracht 
in Amsterdam op zijn hevigst tegen voorgenomen plannen tot dem-
ping verdedigd, op het moment dat elders de achterbuurten wer-
den neergehaald en de grote krotopruiming begon.59 Daarmee is het 
verhaal dat nu nog verteld kan worden over bijvoorbeeld de zeven-
tiende-eeuwse economische en sociale segregatie, ruimtelijk volle-
dig verdwenen.60 Dat zullen weinigen betreuren. Maar het kan ook 
anders lopen, zoals een Engels voorbeeld van wat misschien ‘herbe-
stemmingskritiek’ mag worden genoemd, laat zien. Toen in de ja-
ren negentig het meest beruchte Britse krankzinnigengesticht van 
het Engels koninkrijk, Colney Hatch in Middlesex County ten noor-
den van Londen, werd verbouwd tot luxeappartementen, riep dat ge-
mengde gevoelens op, vooral onder de ‘overlevenden’ en degenen die 
het belang inzagen van het instituut voor de geschiedenis van de ge-
neeskunde en armenzorg in victoriaans Engeland. De betrokken erf-
goedexperts kwamen niet verder dan het betreuren van de sloop van 
onderdelen van de oorspronkelijke inwendige structuur, en beperk-
ten zich daarmee tot een weging van de architectonische waarde van 
het complex. Geen woord werd vuilgemaakt aan het feit dat dit ge-
bouw, met een kapel die werd verbouwd tot zwembad, een mortua-
rium dat werd omgevormd tot twee luxeappartementen en de onge-
markeerde graven van 2696 gestorven bedelaars die onder de groe-
ne zoden verdwenen, in niets meer mocht lijken op de grote, overbe-
volkte afvoerput die het was voor sociaal ongewenste Britten tussen 
1851 en 1993. Zoals Deborah Weiner stelt: het gebouw staat er nog, 
maar de geschiedenis is uitgewist. Terwijl men zeer uitgesproken was 
Het Colney Hatch Asylum, dat net buiten Londen ligt en later Friern Hospital 
werd genoemd, was een krankzinnigengesticht van 1851 tot 1993. Daarna is de ge-
schiedenis ‘uitgewist’: het werd verbouwd tot luxeappartementen genaamd Prin-
cess Park Manor.
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over het handhaven van de constructie van het gebouw, stond mo-
numentenzorg toe dat de signifi cante delen werden geoff erd aan de 
opzet van de ontwikkelaar die het gebouw wilde ‘redden’.61 Alleen 
de bouwkundige aspecten van het gebouw werden in de commercië-
le herontwikkeling meegenomen. Dit voorbeeld laat zien dat het op-
sporen en waarderen van een ‘experiential understanding’ van ge-
bouwen speciale aandacht vraagt om tot zinvolle herbestemming te 
komen, ook bij gebouwen die niet tot de topmonumenten gerekend 
kunnen worden. Het laat ook zien hoe een commercieel geslaagde 
herbestemming met redelijk respect voor de aanwezige bouwsub-
stantie een cultureel drama en een groot historisch verlies kan be-
tekenen. Wie vernietigt, is zijn verleden onherroepelijk kwijt, werd 
hierboven al geconstateerd. Is dit ook een risico voor de Nederlandse 
herbestemmingsindustrie? Wordt ook in Nederland voorgeschiede-
nis als onwelvoeglijk weggepoetst als het om een nieuwe, onbesmet-
te bestemming gaat? Uiteraard. Waar gebouwd wordt, gaat het ver-
lies van fysieke bouwsporen gepaard met verandering van histori-
sche betekenis en culturele waarde.
Kritiek
Verdraagt elk leegstaand gebouw elke herbestemming? Als we het 
een projectontwikkelaar vragen, of een ambtenaar verantwoorde-
lijk voor een portefeuille fi nanciën of economie, ongetwijfeld. Maar 
dan gaat het slechts om vierkante meters beschikbare ruimte in een 
potentieel interessant object op een courante locatie. Dat is niet het 
soort antwoord dat oud-gebruikers en anderen met enig cultureel 
en historisch besef bevredigend zullen vinden. Dit zijn al vrij snel 
ethische kwesties. Mag en kan een moskee worden gehuisvest in een 
voormalige, speciaal voor de katholieke eredienst gebouwde en ge-
wijde kerk, of moet dat tot elke prijs worden voorkomen, ook als dat 
betekent dat een monumentwaardig en architectonisch interessant 
complex daarvoor door de eigenaar zelf ter sloop wordt verkocht? En 
is het onderbrengen van winkels en supermarkten, kantoren, bed-
denzaken, boekhandels of podia in historische kerkgebouwen een 
goede manier om leegstand en verdere bedreiging en verval te voor-
komen? Is alles geoorloofd? Die vraag kan worden opgevat als een 
ethische, die raakt aan wat wij gepast of ongepast vinden aan een 
architectonische interventie of transformatie. Maar voor wat betreft  
het historische aspect is een simpel antwoord mogelijk. Dat wat op 
de een of andere manier niet alleen recht doet aan het gebouw maar 
ook aan zijn gebruiksgeschiedenis is geoorloofd. Dan onthouden we 
ons van architectuurkritiek en proberen we te komen tot een histo-
risch geïnformeerde kritiek van hergebruik. Juist in een tijd dat her-
bestemming de regel is – niets doen is geen optie – lijkt het van be-
lang om aan een kritische omgang met gebruiksgeschiedenis en de 
culturele waarde die deze aan het gebouw verleent, meer rekenschap 
te geven dan normaal gesproken gebeurt. Toegegeven, er zijn allerlei 
oplossingen te bedenken om ‘het verhaal’ van een gebouw dat door 
transformatie onzichtbaar wordt, via moderne technieken van vir-
tual reality en digitale media op nieuwe manieren over te brengen. 
Maar de werking daarvan blijft  beperkt, juist omdat er geen directe 
en fysieke relatie meer bestaat tussen de informatie en de plek. 
Met een gebouw met een uitgebreide of complexe geschiedenis die 
daaraan vastzit, kun je niets doen zonder er iets van stuk te maken. 
Paradoxaal genoeg is het bij gebouwen met een bijzondere geschie-
denis beter om niets te doen, van elke ingreep af te zien. Dat is dan 
de enige mogelijkheid om respect te tonen voor de ouderdom of eer-
biedwaardige geschiedenis, voor het niet-dynamische, het ineffi  ci-
ente, het niet veranderbare, maar het hoekige, onverwachte, onaan-
gename, unheimliche, onmaakbare, dat wat zo snel verdwenen is en 
eigenlijk nodig is om ons historisch bewustzijn, ons collectieve ge-
heugen waardevol te maken. Kortom, of een herbestemming slaagt, 
heeft  meestal weinig te maken met de waarde van het voorgaande ge-
bouw of met geschiedenis. In de regel is het zelden mogelijk om het 
oorspronkelijke nog te begrijpen als de herbestemming klaar is. Dat 
vraagt dus om minder herbestemmen óf opnieuw beginnen waar al 
een gebouw staat. Minder doen, meer laten, maar vooral, minder 
ontwerpen en denken dat gebouwen ooit af zijn en eerder stapsgewijs 
blijven aanpassen waarbij verval geen kans krijgt, en waarbij verlies 
gecompenseerd wordt door een nieuwe fase.
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Herbestemmen in tijd?
Als we gebruiksgeschiedenis  van historisch belang achten en als cul-
turele waarde erkennen, zet dat vraagtekens bij rücksichtslos herbe-
stemmen. Het veronderstelt namelijk deels vernietiging en deels her-
haling van de strategie die bij de oorspronkelijke bouw al werd toe-
gepast – namelijk het ontwerpen, dan bouwen en vervolgens gebrui-
ken. Misschien is het dus niet erg zinvol om dat te herhalen, en een 
nieuw ontwerp op het oude gebouw los te laten, dat uit te voeren, en 
dan weer te denken dat het af is en geen verdere aandacht behoeft . 
Dat is slechts wachten op de volgende leegstand, en de volgende her-
bestemming. Hoezeer we het ook graag anders willen zien, de tijd dat 
we in onze dynamische samenleving een gebouw kunnen neerzet-
ten dat binnen een generatie geen noemenswaardige veranderingen 
nodig heeft , wordt hergebruikt of herbestemming behoeft , ligt ach-
ter ons. Recent hebben we gezien dat vooral kerken, industriële com-
plexen, kantoorpanden, postkantoren en warenhuizen alweer zo snel 
leeg komen te staan, dat er helemaal geen tijd is om op een structure-
le manier over dit probleem na te denken, laat staan daarop te antici-
peren. Alleen in die gevallen waar leegstand niet langer wordt geac-
cepteerd en overheid en ontwikkelaars, monumentenzorg, ontwer-
pers en gebruikers de krachten bundelen, kan soms snel een oplos-
sing voor hergebruik of herbestemming worden gevonden, maar in 
heel veel gevallen werkt dat niet.62 En dat heeft  niet met onwil te ma-
ken, maar vooral met een overvloed aan gebouwen die we niet meer 
nodig hebben, omdat ze ooit zo goed gebouwd waren, toegemeten op 
een bepaalde functie en daarvoor ontworpen, dat ze voor een ande-
re bestemming volstrekt onbruikbaar blijken. Misschien moeten we 
ons dus afvragen hoe we dit soort verspilling en consumptie van ge-
bouwen als duurzame goederen voortaan kunnen beperken, door ge-
bruiksgeschiedenis een prominentere plaats te geven dan ontwerp-
analyse. Dat betekent dat we misschien meer multifunctionele ge-
bouwen moeten ontwikkelen, proberen te ontwerpen met ingebouw-
de fl exibiliteit, of gebruik te maken van overmaat, gebouwen op de 
groei te ontwikkelen, maar ook om het ontwerp niet als een afgerond 
iets te zien, maar als een voortdurende activiteit. Dat zou betekenen 
dat een gebouw wordt doorgebouwd en doorontworpen, en dat men 
voortdurend na blijft  denken over het aanpassingsvermogen van een 
gebouw, vooral in gevallen waar mag worden verwacht dat dat geen 
statische functie en bestemming zal hebben.
Hoe ‘af ’ moet een herbestemming zijn? Is het niet juist verstandi-
ger om herbestemming niet als een ontwerpopgave te zien? De re-
fl ex van de architect richt zich als auteur weer op het maken van een 
nieuw ontwerp, terwijl doorbouwen misschien een passender prak-
tijk en betere benaming zou zijn. Dat vereist namelijk niet dat er weer 
een nieuw kunstwerk ontstaat, maar gewoon dat er aan het gebouw 
wordt voortgebouwd, door de tijd heen. Dat bij dat proces architec-
ten betrokken zijn, lijkt logisch, maar meer nog is het zaak om de ge-
bruikers zelf en de door hen gewenste aanpassingen als leidraad te 
nemen. Zijn die niet bekend of hebben die geen stem in het geheel, 
dan is de kans groot dat ook het vernieuwde gebouw, of het gebouw 
‘op het gebouw’ meer als kunstwerk buiten de tijd geplaatst wordt, 
dan eraan onderworpen. In recente aandacht voor herbestemming, 
De aanblik van de oude Blue Band fabriek op de Nassaukade in Rotterdam veranderde 
in 2004 toen het nieuwe kantoorgebouw de Brug van jhk Architecten erboven kwam.
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met name waar dit cultureel erfgoed betreft , wordt de toenemende 
invloed van de gebruiker aangemoedigd, wat bijdraagt aan passende 
en duurzame herbestemming.63 Vanuit historisch oogpunt biedt het 
ook extra kansen: de nieuwe gebruiker zal misschien, meer dan de 
ontwerper met oog voor het architectonisch waardevolle, getroff en 
worden door de gebruiksgeschiedenis van het gebouw. De gebruiker 
zal zich identifi ceren met hen die hem voorgingen en hem stimule-
ren om ingrepen in het zichtbare bouwbestand met een historische 
blik te boordelen.
Als vervolg op een presentatie op de architectuurbiënnale van Vene-
tië in 2010 is onder de titel Vacancy studies recent onderzoek verricht 
naar de vraag hoe leegstaande publieke en overheidsgebouwen in de 
tussentijd – van het moment dat een gebouw leeg komt te staan tot de 
start van de renovatie, sloop of herbestemming – kunnen worden her-
gebruikt voor een economisch relevante bestemming.64 Het vormde 
daarmee een meer publieksgerichte voortzetting van de verkenning die 
de rijksadviseur voor het cultureel erfgoed, Fons Asselbergs voor het 
Atelier Rijksbouwmeester onder de titel Oude kaart van Nederland in 
2008 liet uitvoeren naar leegstand.65 Ook hier lijkt het dat het werken 
met een sluitend ontwerp eerder een obstakel kan vormen dan dat het 
een voordeel is om tot een ‘strategische interventie’ te komen. 
Het ing House werd ontworpen door bureau Meyer en Van Schooten en werd 
in 2002 geopend. Het fungeerde tot 2015 als hoofdkantoor van de internationale 
bank. Momenteel wordt het gebruikt door diverse, tijdelijke huurders.
Deskundigen op het gebied van herbestemming geven al aan dat de 
traditionele rollen van bouwers, architecten, monumentenzorg en 
publiek niet geschikt zijn om herbestemming altijd soepel te laten 
plaatsvinden.66 Een situatie waarin specialisten, beleidsmakers en 
betrokkenen hun kennis delen en gezamenlijk verantwoordelijkheid 
nemen, lijkt noodzakelijk. Van ontwikkelaars en bouwers wordt gro-
tere fl exibiliteit en creativiteit gevraagd om te denken in andere dan 
standaardprocedures, fi nancieringsmodellen en alternatieve inves-
teringsconstructies. Het publiek wordt in toenemende mate uitge-
daagd om bij de transformatie van gebouwen en plekken mee te den-
ken en om de duurzaamheid van nieuwe initiatieven door zijn be-
trokkenheid te helpen garanderen. De erfgoedhoeders worden uitge-
daagd om de hen toevertrouwde zorg voor het gebouwde erfgoed na 
te streven, waarbij steeds vanuit het belang van het voortbestaan van 
het object en de waarde die het voor de gemeenschap vertegenwoor-
digt, of de cultuur waaraan het herinnert, afwegingen over nieuw ge-
Vacant.nl was de Nederlandse bijdrage aan de architectuurbiënnale van Venetië 
in 2010 door architectenbureau raaaf. Hierin was met een ruimtelijke verbeel-
ding de schaal van de ‘voorraad’ aan leegstaande gebouwen in Nederland opgete-
kend.
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bruik worden gemaakt. In deze aanpak beperkt het ontwerp van de 
architect zich ‘tot het scheppen van voorwaarden’ en mogen gebrui-
kers hun eigen stempel op het ontwerp van de omgeving drukken.67 
Dat ‘ontwerp met een open einde’, voorgesteld als oplossing op het 
kruispunt van creatieve economie en herontwikkeling, sluit naad-
loos aan op het bouwen-in-tijd, met een architect die dienstbaar is 
aan het gebouw en aan de gebruikers met wie hij in nauw overleg, 
omzichtig en stapsgewijs de bestemming van het gebouw wijzigt. Het 
enige dat nog ontbreekt in dit geheel is een bouw- of architectuurhis-
toricus die culturele drama’s en groot historisch verlies kan voorko-
men.
In deze bijdrage is gekeken naar een aantal voorbeelden van gebou-
wen die na de eerste oplevering door opeenvolgende eigenaren en 
gebruikers zijn veranderd. Wat deze veranderingen en aanpassin-
gen gemeen hebben, is dat ze zijn gedaan nadat het gebouw volgens 
de eerste opdrachtgever, architect en bouwers ‘af ’ was, maar die no-
dig bleken om het gebouw in bedrijf te houden. Om het gebouw ge-
Het voormalig hoofdpostkantoor in Amsterdam werd in 1994 verbouwd tot win-
kelcentrum Magna Plaza. De laatste jaren hebben vele postkantoren hun oor-
spronkelijke bestemming verloren en zijn op uiteenlopende manieren herontwik-
keld, met wisselend succes.
De Hallen in Amsterdam wordt vaak aangehaald als voorbeeld van een geslaag-
de herbestemming nieuwe stijl. De herontwikkeling van de voormalige tramremi-
se en -werkplaats werd, na jaren van mislukte planvorming, gerealiseerd dankzij 
een betrokken groep van potentiële gebruikers. 
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schikt te maken voor een volgende levensfase, moest het in minde-
re of meerdere mate worden aangepast, opgeknapt. Daarom is het ei-
genlijk vreemd dat dit gebruik van een gebouw in de praktijk in de 
architectuurgeschiedschrijving zo weinig aandacht krijgt. We heb-
ben gezien dat die gebruiksgeschiedenis en de kennis die bouw- en 
architectuurhistorici daarvan bezitten, niet altijd in vernieuwingen 
worden meegenomen, waar dat juist tot een verhoging van de cultu-
rele waarde en verankering van de historische betekenis zou kunnen 
leiden. De voorbeelden laten zien dat aanpassen en opknappen in de 
bouwwereld van alle tijden is. Bouwen is immers niet alleen een so-
ciale handeling die samenwerking vereist, maar ook een van de aller-
duurste activiteiten die de mens ontplooit, zo stelt Spiro Kostof.68 Het 
vraagt specifi ek talent, bijzondere technieken en aanzienlijke fond-
sen en voorraden. Begrippen als ‘duurzaamheid’ en ‘hergebruik’, die 
de laatste jaren werden herontdekt als marketingtool en ook in de 
erfgoedwereld populair zijn geworden, zijn in werkelijkheid nooit 
weggeweest uit het overgrote deel van de bouwproductie in de we-
reld. Als producten van de naoorlogse consumptiemaatschappij heb-
ben we het in Nederland alleen een tijdje gedacht. 
Vergankelijkheid
Vincent van Rossem
How many years can a mountain exist
Before it’s washed to the sea?
Geologen weten wel een antwoord op die vraag, maar zo bedoelde 
Bob Dylan het niet in 1963. Het ging hem juist om vragen die niet 
beantwoord kunnen worden: wanneer zal het vrede worden?, hoe-
veel bommen zullen er nog vallen?, hoelang zal het nog duren voor-
dat mensen vrij zijn?
Erosie is voor de meeste mensen een vreemd proces en toch wor-
den ze er dagelijks mee geconfronteerd. De verchroomde velgen van 
hun fi ets gaan roesten, kranten vergelen, de gordijnen verschieten, 
het keukenblok blijkt na tien jaar versleten te zijn. Alles vergaat, er-
ger nog, wij vergaan zelf ook. De dood en het idee om stoff elijke over-
schotten met enig ceremonieel te begraven, liggen ten grondslag aan 
alle religies. Graven zijn de oudste monumenten die onze bescha-
ving kent. De prehistorie zal altijd een raadsel blijven, er zijn geen 
De Drentse hunebedden, zoals dit hunebed in Rolde, zijn monumenten uit de 
steentijd.
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